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... Идиот

В мае 1855 года в маленьком уездном Кузнецке появилась 

примечательная новая жительница, которой было суждено вписать 

своё имя в русскую да и мировую литературу... «Эта дама, ещё 

молодая, 28 лет, хорошенькая, очень образованная, очень умная, 

добра, мила, грациозна, с превосходным, великодушным сердцем» , 

- писал о ней виновник почти скандальной, приятно будоражащей 

истории, приключившейся в нашем городе 165 лет назад.

Он, 34-летний Фёдор Достоевский, правду сказать, в то время был очень 

влюблён. А она? Кажется, увлечена учителем своего сына Павла? О! 

Будущая мировая знаменитость и гений терзался неистовой ревностью и 

впадал в самое мрачное отчаяние.

А она... В письмах к нему восторгалась «высокой душой» этого проклятого, 

проклятого, проклятого Вергунова!

Любила ли Мария Дмитриевна Фёдора Михайловича? Жалела?

Восхищалась? Гордилась, что он выбрал именно её?

Кто же это доподлинно знает! А если.
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Молодая дама, недавно овдовевшая, в чёрном платье простого и изящного 

фасона, с тёмно-русыми волосами, убранными просто, по-домашнему, с 

тёмными сверкающими глазами и задумчивым лбом, со страстным и как бы 

высокомерным выражением худого бледного лица, сжала тонкими пальцами 

голову ничем не примечательного моложавого и мешковатого, по виду 

очень приличного молодого человека.

«Мой милый, хороший, добрый, - несколько экзальтированно воскликнула 

дама в чёрном, - Ты должен отдать меня ему, не ради него, а ради русской 

литературы! Он несчастный, бедный, он великий! Он нуждается во мне, а 

иначе просто не сможет писать».

Молодой человек, лет двадцати шести или двадцати семи, роста немного 

повыше среднего, очень белокурый и густоволосый, со впалыми щеками и с 

лёгонькою, востренькою, почти совершенно белою бородкой скривился 

будто беззвучным плачем. Глаза его были большие, голубые и пристальные, 

а лицо приятное, тонкое и сухое, но бесцветное. Одет он был в довольно 

приличный и ловко сшитый, хотя и поношенный уже пиджак. По жилету 

шла стальная цепочка.

Тихим голосом, звучащим жалобой и нежным упрёком, молодой человек 

произнёс: «Маша, это невозможно, немыслимо!».

Хрупкая, восторженная Маша - Мария Дмитриевна - чрезвычайно 

разволновалась, отчего рваные красные розы начинающейся чахотки 

покрыли её щёки, в начале которых, под глазами, были две страдающие



«косточки-точки», любимые и родные для молодого человека, приходского 

учителя Вергунова, бывшего женихом роковой женщины.

«Так что ж что невозможно? - воскликнула она с надрывом, - Мы должны 

принести эту жертву во имя его будущих романов!»

Николай Борисович покорно вздохнул.

«Говорят, он уже здесь, - тоскливо произнёс блондин.

«Примчался, бросив всё, - странным тоном подтвердила нервная Маша.

О приезде Достоевского говорил весь город. Появление в обществе свежего 

человека было сравнимо со звёздным полётом хвостатой кометы - 

предвестницы невозможных несчастий. Только всё-таки лучше несчастья - 

чем тоскливое «ничего». Тем более эта новая персона - совершенно «non 

grata». Бывший каторжанин, прапорщик да ещё и писатель - в общем, с ума 

сойти!

Хлопоты по устройству этого брака взяла на себя приятельница Марии 

Дмитриевны, жена исправника, богача и хлебосола Анна Николаевна 

Катанаева. Свадьба, на которую явилось всё лучшее городское общество, 

вышла пышной. Обычно мрачный и необщительный Фёдор Михайлович был 

в весёлом расположении духа, шутил, смеялся. Хоть и мучился от ревности 

к тихому учителю Вергунову, бывшему Машиному жениху, ставшего его 

шафером.

Достоевский даже ожидал или бегства невесты из-под венца, или 

непоправимого поступка Николая Борисовича, который мог увезти её и 

погубить!

Уж очень это было в духе автора будущего «Идиота» - достаточно 

вспомнить сцену венчания князя Мышкина с Настасьей Филипповной.

После венчания молодожёны провели в нынешнем Новокузнецке, тогда 

называвшемся Кузнецком, чуть больше недели. Фёдора Михайловича 

нередко видели в военном плаще, гуляющим по городским улицам вместе с



Марией Дмитриевной. Он часто посещал венчавшего их священника 

Тюменцева. А когда в обществе устраивались карты, он не отказывался 

принять участие в игре, выигрывая или проигрывая, как и другие.

Почему-то влюблённые - а влюблённые ли?! - были вместе совсем недолго. 

Как только с писателя сняли опалу, супруги жили, в основном, отдельно, не 

только в разных домах, но порой и в разных городах. А спустя семь лет 

после вышеописанной фантастичной сцены Мария Дмитриевна скончалась 

от чахотки. Её короткая жизнь с великим русским писателем не была 

счастливой, но она стала прообразом многих его героинь.

А перед самой смертью к ней приехал верный «князь Мышкин» - Вергунов. 

Она была без денег - Достоевский опять проигрался. До неузнаваемости 

исхудавшая. Задыхающаяся. Умирала, оставленная мужем, у которого за 

границей бурно развивался роман с инфернальной Апполинарией Сусловой, 

который вспыхнул вместо давно померкнувшего «грозного чувства» к 

Марии Дмитриевне.

О чём говорила учителю Маша с двумя родными точками под глазами, 

ставшими ещё глубже? В чём ей клялся пожертвовавший своим счастьем 

бывший жених? Это тайна. Да и правда ли, что была та встреча - у постели 

умирающей любимой? Может, это просто красивая легенда.

А от Одигитриевской церкви с высокими светлыми залами и раскидистыми 

деревьями у ворот, где венчался первым своим браком великий русский 

писатель, сегодня не осталось и камешка. Она сгорела больше века назад в 

охватившем всю страну пожаре гражданской войны.

Николая Борисовича Вергунова, вернувшегося после прощания с Машей в 

Кузнецк, похоронили на старинном городском кладбище, которое во время 

той же гражданской войны осквернили бандиты Рогова. Роговцы гадили 

прямо на могильные плиты, выворачивали их тыльной стороной вверх, 

гуляли в стоявшей на этой земле Успенской церкви.

А через два десятка лет уже советские строители коммунизма и 

Новокузнецка, съехавшиеся в город со всей страны, устроили на Кузнецком



кладбище зону отдыха и разбили здесь сад. Что ж! Не такой уж плохой 

финал для «книжной» истории любви.
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