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Глава 5

ЖЕНИТЬБА

Свобода! Он так долго ждал этого! И наконец-то 
свершилось. Теперь начнется новая и определенно 
счастливая жизнь. Ему исполнилось почти тридцать 
пять. Иногда Федор оглядывался на свою жизнь, где 
его надежды? Где слава? Да и сможет ли он писать? 
На эти вопросы пока у него не было ответов. Но Фе­
дор старался раньше времени не думать о некоторых 
вещах. Каторга научила его быть терпеливым. А сей­
час... Сейчас он ехал к новой жизни, в город, которо­
му будет суждено многое перевернуть в его судьбе. 
Его не оставляло ощущение «счастия и надежды». Он 
мысленно подгонял трясущийся по знаменитым рус­
ским дорогам экипаж, в котором ему довелось доби­
раться к своему новому месту жительству. И вот пер­
вая остановка и первые впечатления. Конечно, после 
крепости в Омске Семипалатинск значительно выиг­
рывал. Но, бог ты мой, не удержался от грустных мыс­
лей Федор: «Какая же это дыра!»



и  действительно, город, где ему предстояло жить, 
был типичным уездным городком середины XIX века. 
Ничуть не лучше, но и не хуже остальных. Развлече­
ний здесь не было практически никаких. Поэтому 
местные «сливки общества» развлекались, как мог­
ли. А именно: игрой в карты, сплетнями, устройством 
чужой личной жизни. Все это Достоевский позже ис­
пытает на себе. И от этой тихой, полусонной жизни, 
многие из них потихоньку спивались.

Однажды Достоевский попал на вечер в дом к 
скромному таможенному чиновнику Исаеву. И тотчас 
влюбился. В жену хозяина. Раньше на дела сердечные 
у него собственно и времени не было. Зато теперь! 
Увидев Марию Дмитриевну, он был очарован. «Это 
любовь» -  пронеслось в мыслях Федора. Хотя... Кто 
знает, если бы Мария Дмитриевна была изначально 
свободна, заинтересовала бы она его? Ведь и его пер­
вое увлечение -  Панаева тоже была замужем. А потом 
не следует забывать, что по своей природе Достоев­
ский был игроком и просто банальный роман ему был 
бы по определению скучен. Именно любовный треу­
гольник казался ему невероятно привлекательным.

Достоевский смотрел на женщину и понимал, что 
по-настоящему влюбился. Потом он сам скажет, что 
это было большое всепоглощающее чувство, пережи­
тое с многочисленными волнениями, но доставившее 
наивысшие минуты, как блаженства, так и полнейшего 
ощущения бытия. «По крайней мере жил, хоть и стра­
дал, да жил» -  потом напишет Достоевский.

А пока... Тонкий психолог, отличный знаток чело­
веческой натуры...Он изучал. Да, именно изучал, как

объект ту, которая, по его мнению, может либо сде­
лать его самым счастливым, либо самым несчастным 
человеком в мире. Итак, Достоевский сразу понял, что 
эта милая, хрупкая женщина несчастлива в браке. 
Дочь начальника астраханского карантина вышла за­
муж очень юной, не сумев распознать в будущем муже 
алкоголика, который в силу болезни и душевного скла­
да был не способен где-либо регулярно работать, во­
дил дружбу с отбросами общества, и тем самым об­
рекал свою семью на острую нужду. Вот как сам пи­
сатель описывает их встречу: «Когда я познакомился 
с ним, он уже несколько месяцев был в отставке и все 
хлопотал о другом каком-нибудь месте. Жил он жа­
лованием, состояния не имел, и потому, лишась мес­
та, мало по малу они впали в ужасную бедность... Он 
наделал долгов. Жил он очень беспорядочно, да и 
натура его была беспорядочная. Страстная, упрямая, 
несколько загрубелая. Он был беспечен, как цыган, 
самолюбив, горд, но не умел владеть собой».

Контрасты Исаева заинтересовали Достоевского, 
ведь тот, несмотря на свои пороки, в итоге оказался 
благородным человеком и послужил прототипом Мар- 
меладова. Федор выступил в роли друга и заступника 
несчастной женщины. Он опять все точно рассчитал 
и ринулся во всеоружии покорять будущую возлюб­
ленную. Тем более что сам Достоевский к алкоголю 
всегда был равнодушен и отлично понимал, что это 
его качество сыграет ему только на руку. Он утешал 
Марию Дмитриевну, и между делом, пытался угово­
рить приятеля бросить пить. Ведь кому, как ни мужу 
нужно пожалеть и Марью и семилетнего сына Пашу.



Но жалеть жену Исаева в итоге выпало ему самому. 
А вскоре его увлечение переросло в настоящую бо­
лезненную страсть.

Нельзя с точностью сказать, догадывался ли пи­
сатель, что в этом тихом провинциальном городе ему 
попался достойный противник, с той же тонкой и рас­
четливой душой игрока. Поэтому и нам следует при­
стальней вглядеться в эту женщину. Мария Дмитри­
евна была натурой не просто сложной, а архислож- 
ной. Она давно болела туберкулезом и не могла не 
понимать всей серьезности своего положения. Но в 
то же время, именно по этой причине Исаева была 
страстно привязана к жизни, к ее радостям и соблаз­
нам, и не умела им противостоять. И ей не составило 
труда представить Достоевскому то, что он хотел уви­
деть. А именно не просто хорошенькую женщину, а 
мученицу, стоявшую на пороге гибели. «Что-то каж­
дую минуту вновь оригинальное, здравомыслящее, 
остроумное, но и парадоксальное, бесконечно доброе, 
истинно благородное ^  у нее сердце рыцарское, сгу­
бит она себя» -  писал он.

В то время, когда они познакомились Марии Дмит­
риевне было всего двадцать шесть лет. Ее очень точ­
но описал друг Достоевского Врангель: «Миловид­
ная блондинка среднего роста, очень худощавая, на­
тура страстная и экзальтированная». И далее: «Уже 
тогда зловещий румянец играл на ее бледном лице и 
несколько лет спустя чахотка унесла ее в могилу» -  
вспоминал Врангель. Все это вместе взятое поразило 
воображение писателя, и только подтолкнуло к давно 
разгоревшемуся костру страсти.

В линейном батальоне Семипалатинска, он пере­
жил самый страшный опыт из отпущенных судьбой. 
Как нижний чин, Достоевский участвовал в экзеку­
циях -  стоял в строю и трясущимися руками опускал 
палку на спину какому-нибудь бедолаге, приговорен­
ному начальством. Его уносили в конвульсиях с этих 
адских мероприятий. Нервные припадки, которыми 
он был отмечен с детства, начали перерастать в эпи­
лепсию.

Но темная полоса в его жизни не могла длиться 
вечно, и однажды она сменилась полосой серой. Про­
курором в Семипалатинск назначили барона Алексан­
дра Врангеля, большого ценителя «Бедных людей». 
Едва устроившись на новом месте, Врангель вызвал 
бывшего каторжника к себе -  и они стали друзьями 
навек. Это был подарок судьбы. Молодой прокурор 
свел рядового с губернатором, и скоро Достоевского 
произвели в унтер-офицеры. Перед ним распахнулись 
двери домов именитых горожан, где гости порой пу­
тали его с денщиком и порывались всучить верхнюю 
одежду. Но Достоевский мало обижался. Каторга на­
учила его смирению. К тому же мысли его занимало 
другое. Мария Дмитриевна целиком и полностью вла­
дела его помыслами.

Они к тому времени невероятно сблизились. Пос­
ле того как ее супруга-пьяницу перестали принимать 
в приличных местах, Марии Дмитриевне пришлось 
безвылазно сидеть дома. И, конечно, женщина отча­
янно страдала от этого вынужденного одиночества. 
Кто-то должен был утешить ее. Достоевский идеаль­
но подходил на эту роль. К тому же модель любовно­



го треугольника притягивала его все больше и боль­
ше. Тем более что в данной ситуации мы можем на­
блюдать просто классику жанра. Пьяница муж, жен- 
ш,ина -  мученица и он -  избавитель. Достоевский на­
чал проводить почти все вечера в доме Исаевых. Но 
это формально. А на самом деле, он оставался наеди­
не с Марией. Муж после трудового дня, и ежевечер­
ней принятой дозы не мог составить им компанию, 
поскольку находился уже в состоянии полнейшего 
отключения от действительности. Он мирно храпел 
на диване, а жена в то время изливала обиды сердца 
своему поклоннику. Он участливо ее слушал, пока не 
понял, что влюбился. Мучительно и страстно.

За отсутствием других обожателей и Мария Дмит­
риевна тоже почувствовала сильнейшую симпатию к 
этому нескладному молодому человеку. Неизвестно, 
куда бы зашел сей весьма вялотекуший роман, если 
бы их не подстегнула предстоящая разлука. Господи­
на Исаева назначили на должность в далекий город 
Кузнецк. Само назначение на должность заседателя 
по корчемной части, то есть по управлению тракти­
рами, было даже очень унизительно. Да и сам пере­
езд за семьсот верст, в самую, что ни есть глушь, был 
удручающ. Отношения с Марией Дмитриевной и без 
того не простые, стали мучительными. Женщина, хоть 
и привязалась к писателю, но больше жалела забито­
го судьбой человека, не видя в нем никаких перспек­
тив на будущее. И уж, конечно, ни о какой пылкой 
любви с ее стороны говорить не приходилось. Досто­
евского она держала при себе, исключительно про 
запас, так на всякий случай.

Врангель рассказывает, что отчаяние Достоевско­
го, когда Мария Дмитриевна уехала, было беспредель­
ным. Он ходил точно помешанный, ему казалось, что 
все хорошее и светлое в его жизни закончилось. «И 
ведь она согласна, она не противоречит. Вот что воз­
мутительно» -  горько твердил он в те дни. И начался 
еще более мучительный и изматывающий период пе­
реписки между Марией Дмитриевной и Достоевским. 
Женщина не перестает изливать на писателя жалобы 
на свою болезнь, на печальное состояние мужа и без­
радостную будущность. Он ее утешал и пытался по­
говорить о будущем, об их будущем.

Но вскоре тон писем изменился. Мария Дмитри­
евна стала намекать на поклонников, окружающих 
ее. Что это было? Действительный расцвет женщи­
ны, сменившей привычную обстановку, или тщатель­
но продуманный расчет? Мария Дмитриевна не мог­
ла не понимать, что чувства Достоевского нужно по­
стоянно подогревать. Просто любовь для него будет 
скучна и пресна. И поэтому она и пишет о таинствен­
ном поклоннике, который стал опекать ее. Но что 
сильнее всего волновало и мучило Достоевского, так 
это письма, где она жаловалась на настоятельную по­
требность нарушить свое одиночество и отвести с 
кем-нибудь душу. Однажды она прислала ему стран­
ное письмо, где спрашивала совета, как быть на тот 
случай, «если бы нашелся человек пожилой и обес­
печенный и сделал ей предложение...» Достоевский 
прочел это и потерял сознание. Амплитуда его чувств 
подскочила на немыслимую высоту и достигла сво­
его крещендо.



Но через полгода муж Марии Дмитриевны раз­
болелся и умер. На десятый день после смерти Исае­
ва Достоевский сообщает своему другу Врангелю: 
«Голова у меня болит, спать хочется и к тому же я 
весь расстроен. Сегодня утром получил из Кузнецка 
письмо. Бедный, несчастный Александр Иванович 
Исаев скончался. Вы не поверите, как мне жаль его, 
как я весь растерзан. Может быть, я только один из 
здешних и умел ценить его. Если были в нем недо­
статки, наполовину виновата в них его черная судьба. 
Желал бы я видеть, у кого бы хватило терпения при 
таких неудачах? Зато сколько доброты, сколько истин­
ного благородства!.. Боюсь, не виноват ли я перед 
ним... Он умер в нетерпимых страданиях, но прекрас­
но, как дай бог умереть и нам с Вами. И смерть крас­
на на человеке. Он умер твердо, благословляя жену и 
детей и только томясь об их участи. Несчастная Ма­
рья Дмитриевна сообщает мне о его смерти в малей­
ший подробностях. Она пишет, что вспоминать эти 
подробности -  единственная отрада ее. В самых силь­
ных мучениях (он м>^ился два дня) он призывал ее, 
обнимал и беспрерывно повторял: "Что будет с то­
бою, что будет с тобою!". В мучениях о ней он забы­
вал свои боли. Бедный!»

Казалось, теперь влюбленных разделяли только 
версты. Любимая женщина свободна, и можно начи­
нать думать о браке. Но интересна ли ему женщина, 
которую не нужно завоевывать?'Впрочем, с одной 
стороны после горестей, выпавших на его долю, он 
идеализировал семейную жизнь родителей и желал 
себе такого же счастья. И цель, как будто, достигну­

та. Но... Любовь без препон для Достоевского слиш­
ком пресна. Женщина, которая может стать доступ­
ной, теряет для него свою привлекательность. И если 
бы у Исаевой вскоре не появился бы реальный чело­
век, которым она не на шутку увлеклась, можно пред­
положить, что такая фигура была ею выдумана. Уж 
слишком хорошим она была психологом, что бы вот 
так взять и пустить дело на самотек.

Однако здесь судьба предоставила Федору Михай­
ловичу новый поворот. Завоевание Исаевой неожи­
данно переходит в другую фазу -  пока еще достаточно 
мирную и благородную. На горизонте их отношений 
появляется серьезное препятствие: из-за безденежья 
она с сыном должна покинуть Сибирь и вернуться к 
родным в Астрахань. И, значит, не добившись Ма­
рии Дмитриевны, он может ее потерять. Поэтому 
борьба за нее перешла в следующий виток: Досто­
евскому во что бы то ни стало нужно удержать Иса­
еву в Сибири.

На этот раз средством удержания могли бы стать 
деньги, которые достать негде, кроме как попросить 
у брата. Достоевский пишет: «Я давно уже люблю эту 
женщину и знаю, что и она может любить. Жить без 
нее я не могу, и потому, если только обстоятельства 
мои переменятся хотя несколько к лучшему и поло­
жительному, я женюсь на ней. Я знаю, что она мне не 
откажет. Но беда в том, что я не имею ни денег, ни 
общественного положения, а между тем родные зо­
вут ее к себе, в Астрахань. Если до весны моя судьба 
не переменится, то она должна будет уехать в Рос­
сию. Но это только отдалит дело, а не изменит его.



Мое решение принято, и, хотя бы земля развалилась 
подо мною, я его исполню. Но не могу же я теперь, не 
имея ничего, воспользоваться расположением ко мне 
этого благороднейшего существа и теперь склонить 
ее к этому браку».

И Достоевский всецело отдался устройству Ма­
рии Дмитриевны. Он взял у Врангеля деньги и по­
пробовал устроить в корпус восьмилетнего сына Ма­
рии -  Пашу. 23 марта 185 6г Достоевский писал Вран­
гелю: «Исаева, де, грустит, отчаивается, больна по­
минутно, теряет веру в надежды мои, в устройство 
судьбы нашей и, что всего хуже, окруйсена в своем 
городишке (она еще не переехала в Барнаул) людьми, 
которые смастерят что-нибудь очень недоброе: там 
есть женихи. Услужливые кумушки разрываются на 
части, чтоб склонить ее выйти замуж, дать слово кому- 
то, имени которого еще я не знаю. В ожидании шпио­
нят за ней, разведывают, от кого она получает пись­
ма? Она же все ждет до сих пор известия от родных, 
которые там у себя, на краю света, должны решить 
здешнюю судьбу ее, -  то есть возвратиться ли в Рос­
сию или переезжать в Барнаул».

Однако... Их любовная драма опять претерпела 
изменения. Уж видно сама жизнь позаботилась, что­
бы Федор Михайлович никак не мог соскучиться со 
скромной провинциальной дамочкой. Их роман всту­
пил в новую фазу. По письмам возлюбленной Дос­
тоевский догадался, что у него появился соперник. 
Но имени его Достоевский пока не знал. Исаева пи­
сала регулярно, почти с каждой почтой, но о самом 
главном -  ни слова. Надо полагать, Исаева умела та­

иться -  жизнь научила. Вспомним: согласно бытую­
щей версии, о контактах с Вергуновым уже после вен­
чания она поведала Достоевскому только накануне 
смерти. Стало быть, все годы брака она о своей тайне 
умалчивала. Не верила в великодушие Достоевского? 
Возможно.

Из того же письма к Врангелю: «Я предугадывал, 
что она что-то скрывает от меня. (Увы! Я этого Вам 
никогда не говорил: но еще в бытность Вашу здесь 
par т а  jalousie incomparable я доводил ее до отчая­
ния, и вот потому-то она теперь скрывает от меня). 
И что ж? Вдруг слышу здесь, что она дала слово дру­
гому, в Кузнецке, выйти замуж. Я был поражен как 
громом. В отчаянии я не знал, что делать, начал пи­
сать к ней, но в воскресенье получил и от нее письмо, 
письмо приветливое, милое, как всегда, но скрытное 
еще более, чем всегда. Меньше прежнего задушев­
ных слов, как будто остерегается их писать. Нет и 
помину о будущих надеждах наших, как будто мысль 
об этом уж совершенно отлагается в сторону. Какое- 
то полное неверие в возможность перемены в судьбе 
моей в скором времени и наконец громовое известие: 
она решилась прервать скрытность и робко спраши­
вает меня: "Что если б нашелся человек, пожилой, с 
добрыми качествами, служащий, обеспеченный, и 
если б этот человек сделал ей предложение -  что ей 
ответить?"

Достоевский тем временем просто впал в отчая­
ние: «Она спрашивает моего совета. Она пишет, что 
у нее голова кружится от мысли, что она одна, на краю 
света, с ребенком, что отец стар, может умереть, -



тогда что с ней будет? Просит обсудить дело хлад­
нокровно, как следует другу, и ответить немедленно. 
Protestation d'amour были, впрочем, еще в предыду­
щих письмах... (Исаева) прибавляет, что она любит 
меня, что это еще одно предположение и расчет. Я был 
поражен как громом, я зашатался, упал в обморок и 
проплакал всю ночь. Теперь я лежу у себя... Непод­
вижная идея у меня в голове! Едва понимаю, как 
живу и что мне говорят. О, не дай господи никому 
этого страшного, грозного чувства. Велика радость 
любви, но страдания так ужасны, что лучше бы ни­
когда не любить. ЬСлянусь Вам, что я пришел в отча­
яние».

Итак, Федор Михайлович узнал наверняка, о том, 
что у него действительно есть соперник. Кузнецкий 
учитель Вергунов. По словам Марии Дмитриевны 
обладатель редких духовных качеств, высокой души, 
да и вообще, образец добродетели. Сам же Достоев­
ский считает его человеком приземленным и серым. 
Но, чтобы утешить Марию Дмитриевну просит у 
Врангеля помочь Вергунову с местом. Не правда ли, 
удивительно благородный поступок? Но зачем это 
Достоевскому? Наверное, нам нужно вспомнить, что 
Достоевский не только игрок, но и величайший пси­
холог Ему ли не знать, как на женское сердце дей­
ствует благородство и бескорыстие, особенно если 
качества проявляются к сопернику. Но на Марию 
Дмитриевну этот благородный поступок не произвел 
впечатление. Или она сделала вид, что не произвел. 
А тут, словно по чьей-то невидимой команде, мест­
ные кумушки «проснулись» и стали усиленно зани­

маться устройством личной жизни Марии Дмитриев­
ны, они прилагали титанические усилия, чтобы скло­
нить женщину к повторному браку.

А что же сама Мария Дмитриевна? У нее посте­
пенно укрепились отношения с Вергуновым. И про­
изошло это именно в тот момент, когда Достоевский, 
возлагая большие надежды на помощь брата, ждал от 
него денег.

И все же... Достоевский был уверен в чувствах 
женщины, которую любит. Он был убежден, что она 
испытывает к нему нежные чувства, и этой уверен­
ностью делится с Врангелем: «Я написал ей письмо в 
тот же вечер, ужасное, отчаянное. Бедненькая! Ангел 
мой! Она и так больна, а я растерзал ее! Я, может быть, 
убил ее этим письмом. Я сказал, что я умру, если ли­
шусь ее. Тут были и угрозы, и ласки, и униженные 
просьбы, не знаю что. Вы поймите меня. Вы мой ан­
гел, моя надежда! Но рассудите: что же делать было 
ей, бедной, заброшенной, болезненно мнительной и, 
наконец, потерявшей всю веру в устройство судьбы 
моей! Ведь не за солдата же выйти ей. Но я перечел 
все ее письма последние за эту неделю. Господь зна­
ет, может быть, она еще не дала слово и кажется так; 
она только поколебалась. Mais -  elle m'aime, elle 
m'aime (пер. с фр.: "Но -  она меня любит, меня лю­
бит"), это я знаю, я вижу -  по ее грусти, тоске, по ее 
неоднократным порывам в письмах и еще по много­
му, чего не напишу Вам».

Однако что же было такого в «довенчальных» от­
ношениях с Исаевой, о чем Достоевский стесняется 
сообщить другу и поверенному его чувств, Вранге-



ЛЮ ? Что мог он привести в  подкрепление вывода, что 
Исаева его любит? Что это за доказательство любви, 
о котором нельзя ни писать, ни говорить, потому что 
в игре -  честь дамы? У мужчины могло быть только 
одно свидетельство такого рода -  физическая бли­
зость. Но ведь Исаева -  в Кузнецке, а Достоевский -  в 
Семипалатинске. И, значит, если близость была, то -  
еще в бытность мужа, в Семипалатинске? И можно 
ли в этом сомневаться, если несколько лет спустя все 
повторится -  роман Исаевой и Вергунова ведь тоже 
будет «при живом муже», но уже -  при Достоевском. 
Между тем, Достоевский в письме к Врангелю про­
должает «убиваться»: «Друг мой! Я никогда не был с 
Вами вполне откровенным на этот счет. Теперь что 
мне делать? Никогда в жизни я не выносил такого от­
чаяния... Сердце сосет тоска смертельная, ночью сны, 
вскрикиванья, горловые спазмы душат меня, слезы то 
запрутся упорно, то хлынут ручьем. Посудите же и 
мое положение. Я человек честный. Я знаю, что она 
меня любит. Но что если я противлюсь ее счастью? 
С другой стороны, не верю я в жениха кузнецкого! 
Не ей, больной, раздражительной, развитой сердцем, 
образованной, умной отдаться бог знает кому, кото­
рый, может быть, про себя и побои считает законным 
делом в браке. Она добра и доверчива. Я ее отлично 
знаю. Ее можно уверить в чем угодно. К тому же сби­
вают с толку кумушки (проклятые) и безнадежность 
положения».

Достоевский знает, что может уверить и убедить 
Марию в чем угодно. И, значит, в любви до гроба -  
тоже. Уж что-что, а убеждать он умел: впадая в эк­

стаз, красноречивым мог быть безмерно. О чем, ни­
чуть не скрывая, писал Врангелю: «Отказаться мне 
от нее невозможно никак, ни в каком случае. Любовь 
в мои лета не блажь, она продолжается два года, слы­
шите, два года, в 10 месяцев разлуки она не только не 
ослабела, но дошла до нелепости. Я погибну, если 
потеряю своего ангела: или с ума сойду, или в Ир­
тыш! Само собой разумеется, что если б уладились 
дела мои (насчет манифеста), то я был бы предпоч­
тен всем и каждому; ибо она меня любит, в этом я 
уверен. Скажу же Вам, что у нас, на нашем языке (у 
меня с ней), называется устройством судьбы моей: 
переход из военной службы в статскую, место при 
некотором жалованье, класс (хоть 14-й) или близкая 
надежда на это и какая-нибудь возможность достать 
денег, чтобы прожить, по крайней мере, до устрой­
ства окончательного дел моих».

А обстоятельства для их брака складывались весь­
ма успешно. Достоевский уже унтер-офицер, в кру­
гах высшего военного начальства рассматривается -  
и вполне благожелательно -  вопрос о производстве 
его в прапорщики, а это, в свою очередь, даст -  пода­
рит возможность опальному писателю, во-первых, 
вновь свободно печататься и, во-вторых, уже реально 
хлопотать о выходе в статскую жизнь. Казалось бы, 
надо только ждать и радоваться...

Он принял решение поехать в Кузнецк, чтобы са­
мому разыграть решающую партию. Чем больше он 
думает о такой поездке, тем более привлекательной 
она ему кажется. Одна незадача -  он не может уехать 
туда официально. И перед ним опять встает выбор.



Отложить все до лучших времен, или же ехать неле­
гально. Он выбрал второе. Приехав в Кузнецк, Федор 
Михайлович выяснил, что симпатия к Вергунову со 
стороны возлюбленной намного сильнее, чем он ожи­
дал. Женщина призналась ему в своем «увлечении», 
сообщив насколько для нее это все серьезно. И сегод­
ня мы эти сцены разыгравшейся реальной любовной 
драмы, все переживаемые Достоевским чувства мо­
жем легко представить, вчитываясь в соответствую­
щие страницы «Униженных и оскорбленных». Вот, к 
примеру:

« -  Как! Сам же и сказал тебе, что может другую 
любить, а от тебя потребовал теперь такой жертвы?

-  <...> Что ж? Лучше, что ль, если б он лгал? 
А что он увлекся, так ведь стоит только мне неделю с 
ним не видаться, он и забудет меня и полюбит дру­
гую, а потом как увидит меня, то и опять у ног моих 
будет. Нет! Это еще и хорошо, что я знаю, что не скры­
то от меня это; а то бы я умерла от подозрений. Да, 
Ваня! Я уж решилась: еёли я не буду при нем всегда, 
постоянно, каждое мгновение, он разлюбит меня, 
забудет и бросит. Уж он такой; его всякая другая за 
собой увлечь может. А что же я тогда буду делать? 
Я тогда умру... да что умереть! Я бы и рада теперь 
умереть! А вот каково жить-то мне без него? Вот что 
хуже самой смерти, хуже всех мук!..»

Достоевский писал Врангелю: «...Я увидел ее! Что 
за благородная, что за ангельская душа! Она плакала, 
целовала мои руки, но она любит другого. Я там про­
вел два дня. В эти два дня она вспомнила прошлое, и 
ее сердце опять обратилось ко мне. <...> Я провел не
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знаю какие два дня, это было блаженство и мученье 
нестерпимые! К концу второго дня я уехал с полной 
надеждой. Но вполне вероятная вещь, что отсутству­
ющие всегда виноваты. Так и случилось! Письмо за 
письмом, и опять я вижу, что она тоскует, плачет и 
опять любит его более меня! <...> Я не знаю еще, что 
будет со мной без нее. Я пропал, но и она тоже...»

Конечно, Достоевский пришел в ужас от одной 
перспективы брака Марии Дмитриевны с Вергуно- 
вым. И не только потому, что рушились все его чая­
ния и надежды. И не потому, что острота партии даже 
для него уже стала чрезмерной. Достоевский любил 
Марию Дмитриевну. Пусть по-своему, пусть очень 
необычно, но любил. И он не мог не понимать, что 
брак с Вергуновым, на том жизненном отрезке -  это 
катастрофа для женщины и ее сына. Поэтому Досто­
евский на время спрятал свое смертельно уязвленное 
самолюбие и попытался поговорить с влюбленными. 
Он сказал Вергунову и Марии, что Николаю Борисо­
вичу, в его 24 года, с учительским жалованием, с без­
радостной перспективой навсегда и застрять в глухо­
манной Сибири, не следует губить судьбу женщины 
старше его, образованной, видавшей свет, больной, 
да еще и имеющей на руках ребенка. Но в тоже время 
Достоевский не был бы Достоевским, если бы парал­
лельно не разыгрывал свою собственную партию. Он 
близко сошелся со своим молодым соперником, да 
причем так, что тот у него даже «плакал» на плече. 
Однако Вергунов оказался не таким уж простачком. 
Он понял подтекст игры Достоевского и поспешил 
решительно настроить против Достоевского Марию



Дмитриевну. «Я как помешанный в полном смысле 
слова все это время...», -  вырвалось из-под пера Фе­
дора Михайловича, когда он писал Врангелю. А даль­
ше, он просил у прокурора об ycTpoftcTBie сына Исае­
вой, Паши, воспитанником в Сибирский кадетский 
корпус, и, забегая вперед нужно сказать, что хлопоты 
эти увенчались успехом. Затем Достоевский добивал­
ся выделения денежного пособия вдове Исаевой. И 
вновь просил Александра Егоровича подыскать но­
вое, более денежное место... Вергунову! «Она не дол­
жна страдать, -  писал Достоевский, -  если уж вый­
дет за него, то пусть хоть бы деньги были. <...> Это 
все для нее, для нее одной. Хоть бы в бедности-то она 
не была, вот что!..»

Ровно через неделю Врангель получил из Семи­
палатинска новое письмо, которое ярко свидетельство­
вало об обострении ситуации и о сверхкритическом 
состоянии, в каковом находился несчастный влюблен­
ный унтер-офицер Достоевский. Причем, уже в пер­
вых же строках Федор Михайлович, прося прощения 
за свою назойливость и настойчивость своих просьб, 
вворачивал как бы в оправдание становящийся уже 
привычным для него и с маниакальным оттенком обо­
рот-пассаж: «Не потяготитесь просьбами от меня. А я 
бы рад был за Вас хоть в воду...»

И далее следуют опять просьбы об устройстве 
жизни Марии Дмитриевны. Казалось бы, Достоевский 
полностью смирился уже с происшедшим и, может, 
даже успокоился за минувшую неделю, выплакал все 
слезы. Но нет..! Он снова пишет: «...в настоящее вре­
мя почти ни на что не способен и так на все тяжело

смотрю! Если б хоть опять увидеть ее, хоть час один! 
И хотя ничего бы из этого не вышло, но по крайней 
мере я бы видел ее! <...> теперь, ей-богу, хоть в воду! 
Хоть вино начать пить!..»

Далее он продолжал описывать события: «Може­
те ли Вы себе представить, бесценный и последний 
друг мой, что она делает и на что решается, с ее нео­
быкновенным, безграничным здравым смыслом! Ей 
29 лет; она образованная, умница, видевшая свет, зна­
ющая людей, страдавшая, мучившаяся, больная от 
последних лет ее жизни в Сибири, ищущая счастья, 
самовольная, сильная, она готова выйти замуж теперь 
за юношу 24 лет, сибиряка, ничего не видавшего, ни­
чего не знающего, чуть-чуть образованного, начина­
ющего первую мысль своей жизни, тогда как она до­
живает, может быть, свою последнюю мысль, без зна­
ченья, без дела на свете, без ничего, учителя в уезд­
ной школе, имеющего ввиду (очень скоро) 900 руб. 
ассигнациями жалованья. Скажите, Александр Его­
рович, не губит она себя другой раз после этого? Как 
сойтись в жизни таким разнохарактерностям, с раз­
ными взглядами на жизнь, с разными потребностя­
ми?»

Но почему Достоевский решил, что у Марии Дмит­
риевны с Вергуновым «разные взгляды на жизнь»? 
И откуда он знает, что у него с ней взгляды совпада­
ют? Ведь если забежать немного вперед, то мы уви­
дим, что к Вергунову она всегда тянулась душой. 
Причем настолько, что их прощание при отъезде из 
Семипалатинска переросло в тайные от мужа свида­
ния. Но Достоевский не хотел даже думать об этом.



Он писал Врангелю; «И не оставит ли он ее впослед­
ствии, через несколько лет, ...не позовет ли он ее смер­
ти! Что будет в бедности, с кучей детей и пригово­
ренною к Кузнецку? Кто знает, до чего может дойти 
распря, которую я неминуемо предвижу в будущнос­
ти; ибо будь он хоть разыдеальный юноша, но он все- 
таки еще не крепкий человек. А он не только не иде­
альный, но... Все может быть впоследствии. Что, если 
он оскорбит ее подлым упреком, когда поверит, что 
она рассчитывала на его молодость, что она хотела 
сладострастно заесть век, и ей, ей! чистому, прекрас­
ному ангелу, это, может быть, придется выслушать! 
Что же? Неужели это не может случиться? Что-ни- 
будь подобное да случится непременно; а Кузнецк? 
Подлость! Бог мой, -  разрывается мое сердце. Ее сча­
стье я люблю более моего собственного. Я говорил с 
ней обо всем этом, то есть всего нельзя сказать, но о 
десятой доле. Она слушала и была поражена. Но у 
женщин чувство берет верх даже над очевидностью 
здравого смысла».

Какие дурные мысли и поступки приписывал До­
стоевский сопернику, о котором, по сути, ничего не 
знал? Почему он решил, что с Вергуновым у Исаевой 
будут распри, что тот станет оскорблять ее и «позо­
вет ее смерти»? Да и намеки, будто Вергунов когда- 
нибудь даже попрекнет Исаеву, что «она рассчитыва­
ла на его молодость»? Приемы, эти кажутся не со­
всем корректными. И видимо Мария Дмитриевна рас­
ценила все эти доводы, как попытку опорочить Вер- 
гунова в ее глазах. Об этом тотчас узнал Достоевский 
и сообщил Врангелю: «Резоны упали перед мыслию.

ЧТО я на него нападаю, подыскиваюсь (бог с ней); и 
защищая его (что, дескать, он не может быть таким), 
я ни в чем не убедил ее, но оставил сомнение: она 
плакала и мучилась. Мне жаль стало, и тогда она вся 
обратилась ко мне -  меня жаль! Если б Вы знали, что 
это за ангел, друг мой! Вы никогда ее не знали; что-то 
каждую минуту вновь оригинальное, здравомысля­
щее, остроумное -  у ней сердце рыцарское: сгубит 
она себя. Не знает она себя, а я ее знаю! По ее же 
вызову я решился написать ему все, весь взгляд на 
вещи; ибо, прощаясь, она совершенно обратилась 
опять ко мне всем сердцем. С ним я сошелся: он пла­
кал у меня, но он только и умеет плакать! Я знал свое 
ложное положение; ибо начни отсоветовать, представ­
лять им будущее, оба скажут: для себя старается, на­
рочно изобретает ужасы в будущем. Притом же он с 
ней, а я далеко. Так и случилось. Я написал письмо 
длинное ему и ей вместе. Я представил все, что мо­
жет произойти от неравного брака».

Хлопоты за Марью Дмитриевну были лихорадоч­
ны. Так явственно доказывать свое великодушие к 
женщине, нарушившей все клятвы и связавшейся с 
молодым и красивым учителем, мог только Достоев­
ский! А уж просьбы за Вергунова наверняка вызыва­
ли у Врангеля не только изумление, но и восхище­
ние. И поэтому тот писал в своих воспоминаниях: «Не 
подумал ли он: бедный обманутый друг мой, -  какое, 
право, большое и доброе сердце, и за что выпало ему 
столько испытаний: то каторга, то "отбивание" неве­
сты чуть не из-под венца; и какова же коварная Исае­
ва, -  после измены еще смеет пользоваться и без того



незавидным положением Федора Михайловича себе 
во благо!».

И совершенно разбитый Достоевский, так и не вы­
играв задуманной партии, возвратился в Семипала­
тинск. И Врангель, и многие знакомые сразу же по­
старались его утешить. Но он ждал лишь одного пись­
ма, лишь одного известия, способного вывести его из 
депрессии, в которую Федор Михайлович угодил пос­
ле поездки в Кузнецк. Его душевное состояние вну­
шало серьезные опасения Врангелю и тот не на шут­
ку боялся, чтобы у Достоевского не возобновились 
эпилептические припадки. А Мария..? Она все-таки 
написала, что, кажется, любит Достоевского... Нет, 
пожалуй, Вергунова... Нет, Достоевского...

Но вот прошли следующие жуткие полтора меся­
ца. Он с нетерпением, лихорадочно ждал и наконец- 
то дождался офицерского чина. И в первых числах 
октября новоиспеченный прапорш,ик устремился спа­
сать свое счастье. Ему так и не удалось выписать офи­
циальную подорожную до Кузнецка. И Достоевский 
добрался только до городка Змиева, где надеялся уви­
деть любимую женш,ину. Но Мария Дмитриевна на 
условленную встречу не приехала. И опять, уязвлен­
ный в самое сердце он вернулся в Семипалатинск. Где 
описал произошедшее. «Производство в офицеры, 
если обрадовало меня, так именно потому, что, мо­
жет быть, удастся поскорее увидеть ее. <.,.> Люблю 
ее до безумия, более прежнего. Тоска моя о ней свела 
бы меня в гроб и буквально (подчеркнуто Достоевс­
ким!) довела бы меня до самоубийства, если б я не 
видел ее <...> Я ни об чем более не думаю. Только бы

видеть ее, только бы слышать! Я несчастный сумас­
шедший! Любовь в таком виде есть болезнь <...> или 
топиться или удовлетворить себя. <...> О, не желайте 
мне оставить эту женщину и эту любовь. Она была 
свет моей жизни...»

В тот же день он написал брату: «Ту, которую я 
любил, я обожаю до сих пор... Это ангел божий, кото­
рый встретился мне на пути, и связало нас страда­
ние». И в последних числах ноября Достоевский в 
новом офицерском мундире опять поехал в Кузнецк, 
чтобы окончательно объяснится с Марией Дмитри­
евной. Он должен был пробыть в этом городе всего 
пять дней и за это время решить свою судьбу. И вот, 
кажется, Бог обратил на страдальца свое благосклон­
ное внимание. Федор Михайлович делает официаль­
ное предложение Марии Дмитриевне. Ему удалось 
убедить ее, что перед ней человек с будущим и -  о 
счастье и радость! -  она ответила «да».

Теперь Федор Михайлович был уверен: свадьбе 
быть. С Вергуновым, как он считает, уже покончено. 
Но так ли это? Даже столь глубокому человековеду, 
как Достоевский, похоже, так и не удалось вникнуть 
в психологию достаточно интеллектуальной, но все 
же обычной провинциалки. О многих сокровенных 
сторонах ее жизни он так и не узнает до конца ее дней.

Более того -  «не имеющая тайн» Исаева до сих 
пор задает такие загадки достоевсковедам, как ни одна 
другая женщина Достоевского... Мария Дмитриевна 
металась и томилась, пытаясь решить вставшую пе­
ред ней дилемму. Кого же предпочесть? Писателя, 
офицера или полунищего учителя из глухого угла?



Человека, который ее любит, или человека, которого 
любит она? И все же Достоевский-психолог был уве­
рен, что по-настоящему любила Мария Дмитриевна 
именно его.

Он тут же сообщал в письмах Врангелю и Михаи­
лу Михайловичу о счастливых переменах, которые 
вот-вот должны произойти в его жизни. Теперь ему 
предстояло занять денег, чтобы наконец-то обвенчать­
ся с Марией Дмитриевной.

В начале декабря Достоевский уехал из Кузнецка 
с твердым намерением сыграть свадьбу до великого 
поста. Ему предстояло решить множество дел. Нанять 
квартиру, меблировать ее, оплатить проезды на трой­
ках Семипалатинск -  Кузнецк и обратно, а это все- 
таки полторы тысячи верст, закончить свою офицер­
скую экипировку, одеть будущую невесту, заплатить 
за венчание и свадьбу. Короче, найти деньги на все 
эти предвиденные и непредвиденные расходы. А ведь 
у самого жениха денег было совсем не густо. Но До­
стоевский полон решимости. Он пишет родственни­
кам в Петербург и Москву, выясняет возможности 
местных займов, ведет переговоры и неутомимо со­
бирает средства. Из письма брату: «Денег у меня нет 
ни копейки, а деньги 1-е дело, и потому я решаюсь 
занять... Надобно сделать хоть какие-нибудь приго­
товленья, нанять квартиру хоть в три комнаты, иметь 
хоть необходимейшую мебель. Надобно одеться, на­
добно и ей помочь... Надобно послать за ней закры­
тую повозку, которую повезут три лошади туда и сюда 
1500 верст -  сотни прогоны. Надобно заплатить за 
свадьбу... Жалованье мое достаточно, чтоб жить. Но

завести все сразу, тяжело... У дяди я прошу 600 руб. 
серебром... Брат, ангел мой, помоги мне последний 
раз. Я знаю, что у тебя нет денег, но мне надобны не­
которые вещи, именно для нее. Мне хочется подарить 
их ей; покупать здесь невозможно, стоит вдвое доро­
же».

Конечно, его родственники не пришли в восторг 
от предстоящей свадьбы. Московская тетушка Алек­
сандра Куманина выразила мнение всей семьи: «Сам 
только вышел из несчастья беспримерного, необес­
печен и тянет в свое горе другое существо, да и себя 
связывает вдвое, втрое». Но, тем не менее, Куманины 
присылают шестьсот рублей серебром, Михаил и 
старшие сестры по двести рублей. Давний приятель 
капитан Ковригин ссужает на дальний срок Достоев­
скому тоже шестьсот рублей. И наконец-то собрав 
нужную сумму денег, 6 февраля 1857 года в Одигит- 
риевской церкви т. Кузнецка Достоевский отправил­
ся под венец с Марией Дмитриевной Исаевой. И тут 
перед нами предстает необычный пассаж -  одним из 
двух шаферов-свидетелей был чиновник Кузнецкого 
училища учитель... Вергунов. Разумеется, это прида­
вало большую напряженность бракосочетанию. Но 
здесь еще разыгрывалась подлинная человеческая 
драма. Кто знает, что чувствовала женщина, стоящая 
пред алтарем, между двумя своими возлюбленными. 
И к кому именно тянулось ее сердце в это момент.

Свадьба вышла скромной и малолюдной. Но Фе­
дор Михайлович был счастлив, весел и «очаровал» 
кузнецкое общество. Впрочем, если принять во вни­
мание одну довольно грязную сплетню, то вполне ве­



роятно, что под внешней веселостью жениха скрыва­
лись обида, горечь и ревность. Любовь Федоровна 
Достоевская в книге «Достоевский в изображении 
своей дочери» уверенно пишет, что-де «накануне сво­
ей свадьбы Мария Дмитриевна провела ночь у своего 
возлюбленного, ничтожного домашнего учителя, то 
есть -  Вергунова». Эта, увы, жизнеподобная сплет­
ня, видимо, тотчас же стала известна Достоевскому 
по приезде его в Кузнецк. Впрочем, не исключено, что 
уже много позже Мария Дмитриевна в минуту злой 
ссоры с мужем уязвила-ранила его таким признанием. 
Впоследствии, в минуту горькой откровенности, в свою 
очередь Федор Михайлович поделился своим давеш­
ним горем с Анной Григорьевной, а та через много лет 
поведала об этой некрасивой истории с первой женой 
Достоевского своей повзрослевшей дочери...

А сам Достоевский через двенадцать лет увекове­
чит эту драму в любимом своем детище «Идиоте». 
Он напишет о грешнице, полюбившей праведника и 
убитой сладострастником. Кузнецкая свадьба развер­
нется в потрясающую картину брачной ночи князя 
Мышкина. «Настасья Филипповна вышла действи­
тельно бледная, как платок; но большие черные глаза 
ее сверкали на толпу, как раскаленные угли; этого-то 
взгляда толпа и не вынесла; негодование обратилось 
в восторженные крики. Уже отворились дверцы каре­
ты, уже Келлер подал невесте руку, как вдруг она 
вскрикнула и бросилась с крыльца прямо в народ. Все 
провожавшие ее оцепенели от изумления, толпа раз­
двинулась перед нею, и в пяти, в шести шагах от 
крыльца показался вдруг Рогожин. Его-то взгляд и

поймала в толпе Настасья Филипповна. Она добежа­
ла до него как безумная и схватила его за обе руки.

-  Спаси меня! Увези меня! Куда хочешь, сейчас!
Рогожин подхватил ее почти на руки и чуть не 

поднес к карете».
Через несколько часов на исходе петербургской 

белой ночи он призовет ее к смерти. Соперники в пос­
ледний раз встретятся у ее тела с чувством глубокого 
взаимного сострадания перед их погружением в ночь 
безумия. Как потом признавался Достоевский, имен­
но ради этого эпилога, он написал весь роман. Книга 
вышла из душевных потрясений писателя в эпоху его 
семипалатинской любви...

Прошло всего несколько дней после свадьбы, а До­
стоевские уже выехали в Семипалатинск. Путь шел 
хвойными лесами, запорошенными снегом, на юго- 
запад, через Алтай, к степям Киргизии. По пути пу­
тешественники остановились в Барнауле у Петра Пет­
ровича Семенова-Тяншанского, которого Достоевский 
очень ценил и уважал. И в это время с Федором Ми­
хайловичем произошел припадок, он написал об этом 
брату: «Тут меня постигло несчастье: совсем неожи­
данно случился со мной припадок эпилепсии, пере­
пугавший до смерти жену, а меня наполнивший грус­
тью и сожалением». Это действительно было страш­
ное зрелище. Местный врач тотчас констатировал 
падучую и предсказал, что в один из таких припадков 
больной задохнется от горловой спазмы и умрет! До­
стоевский стал ругать себя, что при такой серьезной 
болезни он женился и обрек тем самым на страдание 
невинное создание. И с этим же ощущением Досто­



евский приехал в Семипалатинск. Он с женой обуст­
роил дом, но его не покидало предчувствие, что вско­
ре они покинут эти места. Правда, к его удивлению 
произошли события, которые он никак не мог пред­
положить.

С началом семейной жизни период запредельных 
страстей, связанных с любовной лихорадкой, закон­
чился. Приз, за который он так боролся, был полу­
чен. И поэтому, чувства видимо окончательно пере­
горели. После свадьбы накал страстей пошел на 
убыль. Началась обыденная семейная жизнь, полная 
хозяйственных бытовых хлопот, началось, если мож­
но так выразиться, чрезмерное беспрерывное обш,е- 
ние двух обремененных болезнями и имеющих дале­
ко не ангельские характеры людей.

Мария Дмитриевна тоже не испытывала пылкой 
привязанности к мужу, чего, впрочем и не скрывала 
перед свадьбой. К тому у нее совершенно не было, 
как впоследствии у Анны Григорьевны, преклоне­
ния перед талантом своего мужа. Позже, уже после 
смерти первой жены, Федор Михайлович в письме 
Врангелю (31 марта -14 апреля 1865 года) вполне 
трезво подытоживал и характеризовал свою семей­
ную жизнь так; «О, друг мой, она любила меня бес­
предельно, я любил ее тоже без меры, но мы не жили 
с ней счастливо. <...> Несмотря на то, что мы были с 
ней положительно несчастны вместе (по ее стран­
ному, мнительному и болезненно фантастическому 
характеру), -  мы не могли перестать любить друг 
друга; даже чем несчастнее были, тем более привя­
зывались друг к другу...»

А Анна Григорьевна в личном разговоре с Л. Грос­
сманом так высказалась о первом браке Федора Ми­
хайловича: «Федор Михайлович сильно любил свою 
первую жену. В жизни его это было первое настоя­
щее чувство. Молодость его ушла целиком на лите­
ратурную работу. Под впечатлением первого громко­
го успеха он весь был захвачен своим писательским 
трудом и не имел времени для настоящего романа. 
Увлечение Панаевой было слишком мимолетным и в 
счет не идет. Но с Марией Дмитриевной дело обстоя­
ло иначе. Это было настоящее сильное чувство со все­
ми радостями и муками. В последние годы обострив­
шаяся болезнь покойной сообщила особенную мучи­
тельность их отношениям. От врачей, лечивших Ма­
рию Дмитриевну, я узнала, что к концу жизни она 
была и психически не вполне здорова».

Тем не менее, нужно было привыкать к совмест­
ному проживанию вдвоем и налаживать быт. Они при­
нимали гостей, и сами отдавали визиты. Одним сло­
вом, жили вполне обывательски, по-провинциально- 
му покойно. Можно было бы пофантазировать о том, 
какую сумятицу внес в жизнь молодоженов учитель 
Вергунов, который в августе 1857-го неожиданно пе­
ребрался на службу в Семипалатинск. Возобновилась 
или нет связь между ним и Марией Дмитриевной -  
осталось неизвестным. Но даже если и так, Достоев­
ского это, скорей всего, уже никак не трогало. Он к 
тому моменту окончательно перегорел в своей страс­
ти к некогда горячо любимой женщине. Больше того, 
уже сам Федор Михайлович, вероятно, давал своей 
супруге поводы для ревности. Жила в Семипалатин­



ске какая-то таинственная Марина О., совсем моло­
денькая девушка, которой прапорщик-писатель давал 
уроки. По словам Врангеля, когда Достоевский в ок­
тябре 1865 года гостил у него в Копенгагене, они мно­
го вспоминали о Сибири, в том числе -  «и о покойни­
це Марии Дмитриевне, и о красавице Марине О., ко­
торую так ревновала к нему его жена».

Вероятно, можно согласиться с большим спецом 
в любовно-сексуальных вопросах Марком Слонимом 
в том, что о физической гармонии между супругами 
не было и речи. Мария Дмитриевна может быть в силу 
своей болезни, а может быть, в силу темперамента не 
могла отвечать на пылкие ласки мужа. И постепенно 
Федор Михайлович начал относиться к Марии Дмит­
риевне как к сестре, как к больному близкому челове­
ку, требующему не мужской страсти, а обыкновенной 
человеческой ласки, заботы, бережного ухода.

Впрочем, это и не удивительно. Доказав ему свою 
«любовь» близостью до брака, Мария Дмитриевна 
видимо решила, что тема эта исчерпана. А он и не 
думал разбираться, что было настоящим чувством, а 
что искусной показухой. Поэтому несхожесть их ха­
рактеров и темпераментов выявилась намного позже. 
И разве не могло случиться, что сверхтемперамент- 
ный (по признаниям Анны Григорьевны) Достоевский 
нашел в лице Исаевой женщину болезненную, ско­
рее склонную к мягкой нежности, чем к пылкой стра­
сти. Постепенно он охладел к ней. Чему немало спо­
собствовал и характер Марии Дмитриевны. Почти 
сразу после свадьбы Федор Михайлович окунулся в 
атмосферу обид, капризов и слез. Теперь, когда игры

закончились, единственным развлечением больной 
женщины стали «тайны мадридского двора», когда 
мужу предлагалось самому угадывать в чем он «про­
винился» и каким поступком можно остановить «ни­
агарский водопад» слез. Достоевский старался 
избегать общества жены и с головой уходил в работу, 
которая отвлекала его от горестей семейной жизни. 
Ведь как ни смотри, но столь желанного семейного 
счастья он в своем браке не нашел. «Мария Дмитри­
евна хворала, капризничала и ревновала» -  описывал 
их жизнь Врангель. И теперь Достоевский просто тер­
пел то, что сам создал собственными руками.

Но наступил конец 50-х годов. В марте 1859 года 
Достоевскому было разрешено выйти в отставку с 
правом жить во всей России, за исключением столиц, 
но самое главное -  теперь ему разрешено печататься. 
Местом своего жительства писатель выбрал Тверь, 
поскольку этот город был весьма близко расположен 
и к Москве, и к Петербургу. И второго июля 1859 года 
Достоевские двинулись в путь. Позади осталось це­
лое десятилетие страданий...


