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Глава 5

ЖЕНИТЬБА

Свобода! Он так долго ждал этого! И наконец-то 
свершилось. Теперь начнется новая и определенно 
счастливая жизнь. Ему исполнилось почти тридцать 
пять. Иногда Федор оглядывался на свою жизнь, где 
его надежды? Где слава? Да и сможет ли он писать? 
На эти вопросы пока у него не было ответов. Но Фе
дор старался раньше времени не думать о некоторых 
вещах. Каторга научила его быть терпеливым. А сей
час... Сейчас он ехал к новой жизни, в город, которо
му будет суждено многое перевернуть в его судьбе. 
Его не оставляло ощущение «счастия и надежды». Он 
мысленно подгонял трясущийся по знаменитым рус
ским дорогам экипаж, в котором ему довелось доби
раться к своему новому месту жительству. И вот пер
вая остановка и первые впечатления. Конечно, после 
крепости в Омске Семипалатинск значительно выиг
рывал. Но, бог ты мой, не удержался от грустных мыс
лей Федор: «Какая же это дыра!»



и  действительно, город, где ему предстояло жить, 
был типичным уездным городком середины XIX века. 
Ничуть не лучше, но и не хуже остальных. Развлече
ний здесь не было практически никаких. Поэтому 
местные «сливки общества» развлекались, как мог
ли. А именно: игрой в карты, сплетнями, устройством 
чужой личной жизни. Все это Достоевский позже ис
пытает на себе. И от этой тихой, полусонной жизни, 
многие из них потихоньку спивались.

Однажды Достоевский попал на вечер в дом к 
скромному таможенному чиновнику Исаеву. И тотчас 
влюбился. В жену хозяина. Раньше на дела сердечные 
у него собственно и времени не было. Зато теперь! 
Увидев Марию Дмитриевну, он был очарован. «Это 
любовь» -  пронеслось в мыслях Федора. Хотя... Кто 
знает, если бы Мария Дмитриевна была изначально 
свободна, заинтересовала бы она его? Ведь и его пер
вое увлечение -  Панаева тоже была замужем. А потом 
не следует забывать, что по своей природе Достоев
ский был игроком и просто банальный роман ему был 
бы по определению скучен. Именно любовный треу
гольник казался ему невероятно привлекательным.

Достоевский смотрел на женщину и понимал, что 
по-настоящему влюбился. Потом он сам скажет, что 
это было большое всепоглощающее чувство, пережи
тое с многочисленными волнениями, но доставившее 
наивысшие минуты, как блаженства, так и полнейшего 
ощущения бытия. «По крайней мере жил, хоть и стра
дал, да жил» -  потом напишет Достоевский.

А пока... Тонкий психолог, отличный знаток чело
веческой натуры...Он изучал. Да, именно изучал, как

объект ту, которая, по его мнению, может либо сде
лать его самым счастливым, либо самым несчастным 
человеком в мире. Итак, Достоевский сразу понял, что 
эта милая, хрупкая женщина несчастлива в браке. 
Дочь начальника астраханского карантина вышла за
муж очень юной, не сумев распознать в будущем муже 
алкоголика, который в силу болезни и душевного скла
да был не способен где-либо регулярно работать, во
дил дружбу с отбросами общества, и тем самым об
рекал свою семью на острую нужду. Вот как сам пи
сатель описывает их встречу: «Когда я познакомился 
с ним, он уже несколько месяцев был в отставке и все 
хлопотал о другом каком-нибудь месте. Жил он жа
лованием, состояния не имел, и потому, лишась мес
та, мало по малу они впали в ужасную бедность... Он 
наделал долгов. Жил он очень беспорядочно, да и 
натура его была беспорядочная. Страстная, упрямая, 
несколько загрубелая. Он был беспечен, как цыган, 
самолюбив, горд, но не умел владеть собой».

Контрасты Исаева заинтересовали Достоевского, 
ведь тот, несмотря на свои пороки, в итоге оказался 
благородным человеком и послужил прототипом Мар- 
меладова. Федор выступил в роли друга и заступника 
несчастной женщины. Он опять все точно рассчитал 
и ринулся во всеоружии покорять будущую возлюб
ленную. Тем более что сам Достоевский к алкоголю 
всегда был равнодушен и отлично понимал, что это 
его качество сыграет ему только на руку. Он утешал 
Марию Дмитриевну, и между делом, пытался угово
рить приятеля бросить пить. Ведь кому, как ни мужу 
нужно пожалеть и Марью и семилетнего сына Пашу.



Но жалеть жену Исаева в итоге выпало ему самому. 
А вскоре его увлечение переросло в настоящую бо
лезненную страсть.

Нельзя с точностью сказать, догадывался ли пи
сатель, что в этом тихом провинциальном городе ему 
попался достойный противник, с той же тонкой и рас
четливой душой игрока. Поэтому и нам следует при
стальней вглядеться в эту женщину. Мария Дмитри
евна была натурой не просто сложной, а архислож- 
ной. Она давно болела туберкулезом и не могла не 
понимать всей серьезности своего положения. Но в 
то же время, именно по этой причине Исаева была 
страстно привязана к жизни, к ее радостям и соблаз
нам, и не умела им противостоять. И ей не составило 
труда представить Достоевскому то, что он хотел уви
деть. А именно не просто хорошенькую женщину, а 
мученицу, стоявшую на пороге гибели. «Что-то каж
дую минуту вновь оригинальное, здравомыслящее, 
остроумное, но и парадоксальное, бесконечно доброе, 
истинно благородное ^  у нее сердце рыцарское, сгу
бит она себя» -  писал он.

В то время, когда они познакомились Марии Дмит
риевне было всего двадцать шесть лет. Ее очень точ
но описал друг Достоевского Врангель: «Миловид
ная блондинка среднего роста, очень худощавая, на
тура страстная и экзальтированная». И далее: «Уже 
тогда зловещий румянец играл на ее бледном лице и 
несколько лет спустя чахотка унесла ее в могилу» -  
вспоминал Врангель. Все это вместе взятое поразило 
воображение писателя, и только подтолкнуло к давно 
разгоревшемуся костру страсти.

В линейном батальоне Семипалатинска, он пере
жил самый страшный опыт из отпущенных судьбой. 
Как нижний чин, Достоевский участвовал в экзеку
циях -  стоял в строю и трясущимися руками опускал 
палку на спину какому-нибудь бедолаге, приговорен
ному начальством. Его уносили в конвульсиях с этих 
адских мероприятий. Нервные припадки, которыми 
он был отмечен с детства, начали перерастать в эпи
лепсию.

Но темная полоса в его жизни не могла длиться 
вечно, и однажды она сменилась полосой серой. Про
курором в Семипалатинск назначили барона Алексан
дра Врангеля, большого ценителя «Бедных людей». 
Едва устроившись на новом месте, Врангель вызвал 
бывшего каторжника к себе -  и они стали друзьями 
навек. Это был подарок судьбы. Молодой прокурор 
свел рядового с губернатором, и скоро Достоевского 
произвели в унтер-офицеры. Перед ним распахнулись 
двери домов именитых горожан, где гости порой пу
тали его с денщиком и порывались всучить верхнюю 
одежду. Но Достоевский мало обижался. Каторга на
учила его смирению. К тому же мысли его занимало 
другое. Мария Дмитриевна целиком и полностью вла
дела его помыслами.

Они к тому времени невероятно сблизились. Пос
ле того как ее супруга-пьяницу перестали принимать 
в приличных местах, Марии Дмитриевне пришлось 
безвылазно сидеть дома. И, конечно, женщина отча
янно страдала от этого вынужденного одиночества. 
Кто-то должен был утешить ее. Достоевский идеаль
но подходил на эту роль. К тому же модель любовно



го треугольника притягивала его все больше и боль
ше. Тем более что в данной ситуации мы можем на
блюдать просто классику жанра. Пьяница муж, жен- 
ш,ина -  мученица и он -  избавитель. Достоевский на
чал проводить почти все вечера в доме Исаевых. Но 
это формально. А на самом деле, он оставался наеди
не с Марией. Муж после трудового дня, и ежевечер
ней принятой дозы не мог составить им компанию, 
поскольку находился уже в состоянии полнейшего 
отключения от действительности. Он мирно храпел 
на диване, а жена в то время изливала обиды сердца 
своему поклоннику. Он участливо ее слушал, пока не 
понял, что влюбился. Мучительно и страстно.

За отсутствием других обожателей и Мария Дмит
риевна тоже почувствовала сильнейшую симпатию к 
этому нескладному молодому человеку. Неизвестно, 
куда бы зашел сей весьма вялотекуший роман, если 
бы их не подстегнула предстоящая разлука. Господи
на Исаева назначили на должность в далекий город 
Кузнецк. Само назначение на должность заседателя 
по корчемной части, то есть по управлению тракти
рами, было даже очень унизительно. Да и сам пере
езд за семьсот верст, в самую, что ни есть глушь, был 
удручающ. Отношения с Марией Дмитриевной и без 
того не простые, стали мучительными. Женщина, хоть 
и привязалась к писателю, но больше жалела забито
го судьбой человека, не видя в нем никаких перспек
тив на будущее. И уж, конечно, ни о какой пылкой 
любви с ее стороны говорить не приходилось. Досто
евского она держала при себе, исключительно про 
запас, так на всякий случай.

Врангель рассказывает, что отчаяние Достоевско
го, когда Мария Дмитриевна уехала, было беспредель
ным. Он ходил точно помешанный, ему казалось, что 
все хорошее и светлое в его жизни закончилось. «И 
ведь она согласна, она не противоречит. Вот что воз
мутительно» -  горько твердил он в те дни. И начался 
еще более мучительный и изматывающий период пе
реписки между Марией Дмитриевной и Достоевским. 
Женщина не перестает изливать на писателя жалобы 
на свою болезнь, на печальное состояние мужа и без
радостную будущность. Он ее утешал и пытался по
говорить о будущем, об их будущем.

Но вскоре тон писем изменился. Мария Дмитри
евна стала намекать на поклонников, окружающих 
ее. Что это было? Действительный расцвет женщи
ны, сменившей привычную обстановку, или тщатель
но продуманный расчет? Мария Дмитриевна не мог
ла не понимать, что чувства Достоевского нужно по
стоянно подогревать. Просто любовь для него будет 
скучна и пресна. И поэтому она и пишет о таинствен
ном поклоннике, который стал опекать ее. Но что 
сильнее всего волновало и мучило Достоевского, так 
это письма, где она жаловалась на настоятельную по
требность нарушить свое одиночество и отвести с 
кем-нибудь душу. Однажды она прислала ему стран
ное письмо, где спрашивала совета, как быть на тот 
случай, «если бы нашелся человек пожилой и обес
печенный и сделал ей предложение...» Достоевский 
прочел это и потерял сознание. Амплитуда его чувств 
подскочила на немыслимую высоту и достигла сво
его крещендо.



Но через полгода муж Марии Дмитриевны раз
болелся и умер. На десятый день после смерти Исае
ва Достоевский сообщает своему другу Врангелю: 
«Голова у меня болит, спать хочется и к тому же я 
весь расстроен. Сегодня утром получил из Кузнецка 
письмо. Бедный, несчастный Александр Иванович 
Исаев скончался. Вы не поверите, как мне жаль его, 
как я весь растерзан. Может быть, я только один из 
здешних и умел ценить его. Если были в нем недо
статки, наполовину виновата в них его черная судьба. 
Желал бы я видеть, у кого бы хватило терпения при 
таких неудачах? Зато сколько доброты, сколько истин
ного благородства!.. Боюсь, не виноват ли я перед 
ним... Он умер в нетерпимых страданиях, но прекрас
но, как дай бог умереть и нам с Вами. И смерть крас
на на человеке. Он умер твердо, благословляя жену и 
детей и только томясь об их участи. Несчастная Ма
рья Дмитриевна сообщает мне о его смерти в малей
ший подробностях. Она пишет, что вспоминать эти 
подробности -  единственная отрада ее. В самых силь
ных мучениях (он м>^ился два дня) он призывал ее, 
обнимал и беспрерывно повторял: "Что будет с то
бою, что будет с тобою!". В мучениях о ней он забы
вал свои боли. Бедный!»

Казалось, теперь влюбленных разделяли только 
версты. Любимая женщина свободна, и можно начи
нать думать о браке. Но интересна ли ему женщина, 
которую не нужно завоевывать?'Впрочем, с одной 
стороны после горестей, выпавших на его долю, он 
идеализировал семейную жизнь родителей и желал 
себе такого же счастья. И цель, как будто, достигну

та. Но... Любовь без препон для Достоевского слиш
ком пресна. Женщина, которая может стать доступ
ной, теряет для него свою привлекательность. И если 
бы у Исаевой вскоре не появился бы реальный чело
век, которым она не на шутку увлеклась, можно пред
положить, что такая фигура была ею выдумана. Уж 
слишком хорошим она была психологом, что бы вот 
так взять и пустить дело на самотек.

Однако здесь судьба предоставила Федору Михай
ловичу новый поворот. Завоевание Исаевой неожи
данно переходит в другую фазу -  пока еще достаточно 
мирную и благородную. На горизонте их отношений 
появляется серьезное препятствие: из-за безденежья 
она с сыном должна покинуть Сибирь и вернуться к 
родным в Астрахань. И, значит, не добившись Ма
рии Дмитриевны, он может ее потерять. Поэтому 
борьба за нее перешла в следующий виток: Досто
евскому во что бы то ни стало нужно удержать Иса
еву в Сибири.

На этот раз средством удержания могли бы стать 
деньги, которые достать негде, кроме как попросить 
у брата. Достоевский пишет: «Я давно уже люблю эту 
женщину и знаю, что и она может любить. Жить без 
нее я не могу, и потому, если только обстоятельства 
мои переменятся хотя несколько к лучшему и поло
жительному, я женюсь на ней. Я знаю, что она мне не 
откажет. Но беда в том, что я не имею ни денег, ни 
общественного положения, а между тем родные зо
вут ее к себе, в Астрахань. Если до весны моя судьба 
не переменится, то она должна будет уехать в Рос
сию. Но это только отдалит дело, а не изменит его.



Мое решение принято, и, хотя бы земля развалилась 
подо мною, я его исполню. Но не могу же я теперь, не 
имея ничего, воспользоваться расположением ко мне 
этого благороднейшего существа и теперь склонить 
ее к этому браку».

И Достоевский всецело отдался устройству Ма
рии Дмитриевны. Он взял у Врангеля деньги и по
пробовал устроить в корпус восьмилетнего сына Ма
рии -  Пашу. 23 марта 185 6г Достоевский писал Вран
гелю: «Исаева, де, грустит, отчаивается, больна по
минутно, теряет веру в надежды мои, в устройство 
судьбы нашей и, что всего хуже, окруйсена в своем 
городишке (она еще не переехала в Барнаул) людьми, 
которые смастерят что-нибудь очень недоброе: там 
есть женихи. Услужливые кумушки разрываются на 
части, чтоб склонить ее выйти замуж, дать слово кому- 
то, имени которого еще я не знаю. В ожидании шпио
нят за ней, разведывают, от кого она получает пись
ма? Она же все ждет до сих пор известия от родных, 
которые там у себя, на краю света, должны решить 
здешнюю судьбу ее, -  то есть возвратиться ли в Рос
сию или переезжать в Барнаул».

Однако... Их любовная драма опять претерпела 
изменения. Уж видно сама жизнь позаботилась, что
бы Федор Михайлович никак не мог соскучиться со 
скромной провинциальной дамочкой. Их роман всту
пил в новую фазу. По письмам возлюбленной Дос
тоевский догадался, что у него появился соперник. 
Но имени его Достоевский пока не знал. Исаева пи
сала регулярно, почти с каждой почтой, но о самом 
главном -  ни слова. Надо полагать, Исаева умела та

иться -  жизнь научила. Вспомним: согласно бытую
щей версии, о контактах с Вергуновым уже после вен
чания она поведала Достоевскому только накануне 
смерти. Стало быть, все годы брака она о своей тайне 
умалчивала. Не верила в великодушие Достоевского? 
Возможно.

Из того же письма к Врангелю: «Я предугадывал, 
что она что-то скрывает от меня. (Увы! Я этого Вам 
никогда не говорил: но еще в бытность Вашу здесь 
par т а  jalousie incomparable я доводил ее до отчая
ния, и вот потому-то она теперь скрывает от меня). 
И что ж? Вдруг слышу здесь, что она дала слово дру
гому, в Кузнецке, выйти замуж. Я был поражен как 
громом. В отчаянии я не знал, что делать, начал пи
сать к ней, но в воскресенье получил и от нее письмо, 
письмо приветливое, милое, как всегда, но скрытное 
еще более, чем всегда. Меньше прежнего задушев
ных слов, как будто остерегается их писать. Нет и 
помину о будущих надеждах наших, как будто мысль 
об этом уж совершенно отлагается в сторону. Какое- 
то полное неверие в возможность перемены в судьбе 
моей в скором времени и наконец громовое известие: 
она решилась прервать скрытность и робко спраши
вает меня: "Что если б нашелся человек, пожилой, с 
добрыми качествами, служащий, обеспеченный, и 
если б этот человек сделал ей предложение -  что ей 
ответить?"

Достоевский тем временем просто впал в отчая
ние: «Она спрашивает моего совета. Она пишет, что 
у нее голова кружится от мысли, что она одна, на краю 
света, с ребенком, что отец стар, может умереть, -



тогда что с ней будет? Просит обсудить дело хлад
нокровно, как следует другу, и ответить немедленно. 
Protestation d'amour были, впрочем, еще в предыду
щих письмах... (Исаева) прибавляет, что она любит 
меня, что это еще одно предположение и расчет. Я был 
поражен как громом, я зашатался, упал в обморок и 
проплакал всю ночь. Теперь я лежу у себя... Непод
вижная идея у меня в голове! Едва понимаю, как 
живу и что мне говорят. О, не дай господи никому 
этого страшного, грозного чувства. Велика радость 
любви, но страдания так ужасны, что лучше бы ни
когда не любить. ЬСлянусь Вам, что я пришел в отча
яние».

Итак, Федор Михайлович узнал наверняка, о том, 
что у него действительно есть соперник. Кузнецкий 
учитель Вергунов. По словам Марии Дмитриевны 
обладатель редких духовных качеств, высокой души, 
да и вообще, образец добродетели. Сам же Достоев
ский считает его человеком приземленным и серым. 
Но, чтобы утешить Марию Дмитриевну просит у 
Врангеля помочь Вергунову с местом. Не правда ли, 
удивительно благородный поступок? Но зачем это 
Достоевскому? Наверное, нам нужно вспомнить, что 
Достоевский не только игрок, но и величайший пси
холог Ему ли не знать, как на женское сердце дей
ствует благородство и бескорыстие, особенно если 
качества проявляются к сопернику. Но на Марию 
Дмитриевну этот благородный поступок не произвел 
впечатление. Или она сделала вид, что не произвел. 
А тут, словно по чьей-то невидимой команде, мест
ные кумушки «проснулись» и стали усиленно зани

маться устройством личной жизни Марии Дмитриев
ны, они прилагали титанические усилия, чтобы скло
нить женщину к повторному браку.

А что же сама Мария Дмитриевна? У нее посте
пенно укрепились отношения с Вергуновым. И про
изошло это именно в тот момент, когда Достоевский, 
возлагая большие надежды на помощь брата, ждал от 
него денег.

И все же... Достоевский был уверен в чувствах 
женщины, которую любит. Он был убежден, что она 
испытывает к нему нежные чувства, и этой уверен
ностью делится с Врангелем: «Я написал ей письмо в 
тот же вечер, ужасное, отчаянное. Бедненькая! Ангел 
мой! Она и так больна, а я растерзал ее! Я, может быть, 
убил ее этим письмом. Я сказал, что я умру, если ли
шусь ее. Тут были и угрозы, и ласки, и униженные 
просьбы, не знаю что. Вы поймите меня. Вы мой ан
гел, моя надежда! Но рассудите: что же делать было 
ей, бедной, заброшенной, болезненно мнительной и, 
наконец, потерявшей всю веру в устройство судьбы 
моей! Ведь не за солдата же выйти ей. Но я перечел 
все ее письма последние за эту неделю. Господь зна
ет, может быть, она еще не дала слово и кажется так; 
она только поколебалась. Mais -  elle m'aime, elle 
m'aime (пер. с фр.: "Но -  она меня любит, меня лю
бит"), это я знаю, я вижу -  по ее грусти, тоске, по ее 
неоднократным порывам в письмах и еще по много
му, чего не напишу Вам».

Однако что же было такого в «довенчальных» от
ношениях с Исаевой, о чем Достоевский стесняется 
сообщить другу и поверенному его чувств, Вранге-



ЛЮ ? Что мог он привести в  подкрепление вывода, что 
Исаева его любит? Что это за доказательство любви, 
о котором нельзя ни писать, ни говорить, потому что 
в игре -  честь дамы? У мужчины могло быть только 
одно свидетельство такого рода -  физическая бли
зость. Но ведь Исаева -  в Кузнецке, а Достоевский -  в 
Семипалатинске. И, значит, если близость была, то -  
еще в бытность мужа, в Семипалатинске? И можно 
ли в этом сомневаться, если несколько лет спустя все 
повторится -  роман Исаевой и Вергунова ведь тоже 
будет «при живом муже», но уже -  при Достоевском. 
Между тем, Достоевский в письме к Врангелю про
должает «убиваться»: «Друг мой! Я никогда не был с 
Вами вполне откровенным на этот счет. Теперь что 
мне делать? Никогда в жизни я не выносил такого от
чаяния... Сердце сосет тоска смертельная, ночью сны, 
вскрикиванья, горловые спазмы душат меня, слезы то 
запрутся упорно, то хлынут ручьем. Посудите же и 
мое положение. Я человек честный. Я знаю, что она 
меня любит. Но что если я противлюсь ее счастью? 
С другой стороны, не верю я в жениха кузнецкого! 
Не ей, больной, раздражительной, развитой сердцем, 
образованной, умной отдаться бог знает кому, кото
рый, может быть, про себя и побои считает законным 
делом в браке. Она добра и доверчива. Я ее отлично 
знаю. Ее можно уверить в чем угодно. К тому же сби
вают с толку кумушки (проклятые) и безнадежность 
положения».

Достоевский знает, что может уверить и убедить 
Марию в чем угодно. И, значит, в любви до гроба -  
тоже. Уж что-что, а убеждать он умел: впадая в эк

стаз, красноречивым мог быть безмерно. О чем, ни
чуть не скрывая, писал Врангелю: «Отказаться мне 
от нее невозможно никак, ни в каком случае. Любовь 
в мои лета не блажь, она продолжается два года, слы
шите, два года, в 10 месяцев разлуки она не только не 
ослабела, но дошла до нелепости. Я погибну, если 
потеряю своего ангела: или с ума сойду, или в Ир
тыш! Само собой разумеется, что если б уладились 
дела мои (насчет манифеста), то я был бы предпоч
тен всем и каждому; ибо она меня любит, в этом я 
уверен. Скажу же Вам, что у нас, на нашем языке (у 
меня с ней), называется устройством судьбы моей: 
переход из военной службы в статскую, место при 
некотором жалованье, класс (хоть 14-й) или близкая 
надежда на это и какая-нибудь возможность достать 
денег, чтобы прожить, по крайней мере, до устрой
ства окончательного дел моих».

А обстоятельства для их брака складывались весь
ма успешно. Достоевский уже унтер-офицер, в кру
гах высшего военного начальства рассматривается -  
и вполне благожелательно -  вопрос о производстве 
его в прапорщики, а это, в свою очередь, даст -  пода
рит возможность опальному писателю, во-первых, 
вновь свободно печататься и, во-вторых, уже реально 
хлопотать о выходе в статскую жизнь. Казалось бы, 
надо только ждать и радоваться...

Он принял решение поехать в Кузнецк, чтобы са
мому разыграть решающую партию. Чем больше он 
думает о такой поездке, тем более привлекательной 
она ему кажется. Одна незадача -  он не может уехать 
туда официально. И перед ним опять встает выбор.



Отложить все до лучших времен, или же ехать неле
гально. Он выбрал второе. Приехав в Кузнецк, Федор 
Михайлович выяснил, что симпатия к Вергунову со 
стороны возлюбленной намного сильнее, чем он ожи
дал. Женщина призналась ему в своем «увлечении», 
сообщив насколько для нее это все серьезно. И сегод
ня мы эти сцены разыгравшейся реальной любовной 
драмы, все переживаемые Достоевским чувства мо
жем легко представить, вчитываясь в соответствую
щие страницы «Униженных и оскорбленных». Вот, к 
примеру:

« -  Как! Сам же и сказал тебе, что может другую 
любить, а от тебя потребовал теперь такой жертвы?

-  <...> Что ж? Лучше, что ль, если б он лгал? 
А что он увлекся, так ведь стоит только мне неделю с 
ним не видаться, он и забудет меня и полюбит дру
гую, а потом как увидит меня, то и опять у ног моих 
будет. Нет! Это еще и хорошо, что я знаю, что не скры
то от меня это; а то бы я умерла от подозрений. Да, 
Ваня! Я уж решилась: еёли я не буду при нем всегда, 
постоянно, каждое мгновение, он разлюбит меня, 
забудет и бросит. Уж он такой; его всякая другая за 
собой увлечь может. А что же я тогда буду делать? 
Я тогда умру... да что умереть! Я бы и рада теперь 
умереть! А вот каково жить-то мне без него? Вот что 
хуже самой смерти, хуже всех мук!..»

Достоевский писал Врангелю: «...Я увидел ее! Что 
за благородная, что за ангельская душа! Она плакала, 
целовала мои руки, но она любит другого. Я там про
вел два дня. В эти два дня она вспомнила прошлое, и 
ее сердце опять обратилось ко мне. <...> Я провел не
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знаю какие два дня, это было блаженство и мученье 
нестерпимые! К концу второго дня я уехал с полной 
надеждой. Но вполне вероятная вещь, что отсутству
ющие всегда виноваты. Так и случилось! Письмо за 
письмом, и опять я вижу, что она тоскует, плачет и 
опять любит его более меня! <...> Я не знаю еще, что 
будет со мной без нее. Я пропал, но и она тоже...»

Конечно, Достоевский пришел в ужас от одной 
перспективы брака Марии Дмитриевны с Вергуно- 
вым. И не только потому, что рушились все его чая
ния и надежды. И не потому, что острота партии даже 
для него уже стала чрезмерной. Достоевский любил 
Марию Дмитриевну. Пусть по-своему, пусть очень 
необычно, но любил. И он не мог не понимать, что 
брак с Вергуновым, на том жизненном отрезке -  это 
катастрофа для женщины и ее сына. Поэтому Досто
евский на время спрятал свое смертельно уязвленное 
самолюбие и попытался поговорить с влюбленными. 
Он сказал Вергунову и Марии, что Николаю Борисо
вичу, в его 24 года, с учительским жалованием, с без
радостной перспективой навсегда и застрять в глухо
манной Сибири, не следует губить судьбу женщины 
старше его, образованной, видавшей свет, больной, 
да еще и имеющей на руках ребенка. Но в тоже время 
Достоевский не был бы Достоевским, если бы парал
лельно не разыгрывал свою собственную партию. Он 
близко сошелся со своим молодым соперником, да 
причем так, что тот у него даже «плакал» на плече. 
Однако Вергунов оказался не таким уж простачком. 
Он понял подтекст игры Достоевского и поспешил 
решительно настроить против Достоевского Марию



Дмитриевну. «Я как помешанный в полном смысле 
слова все это время...», -  вырвалось из-под пера Фе
дора Михайловича, когда он писал Врангелю. А даль
ше, он просил у прокурора об ycTpoftcTBie сына Исае
вой, Паши, воспитанником в Сибирский кадетский 
корпус, и, забегая вперед нужно сказать, что хлопоты 
эти увенчались успехом. Затем Достоевский добивал
ся выделения денежного пособия вдове Исаевой. И 
вновь просил Александра Егоровича подыскать но
вое, более денежное место... Вергунову! «Она не дол
жна страдать, -  писал Достоевский, -  если уж вый
дет за него, то пусть хоть бы деньги были. <...> Это 
все для нее, для нее одной. Хоть бы в бедности-то она 
не была, вот что!..»

Ровно через неделю Врангель получил из Семи
палатинска новое письмо, которое ярко свидетельство
вало об обострении ситуации и о сверхкритическом 
состоянии, в каковом находился несчастный влюблен
ный унтер-офицер Достоевский. Причем, уже в пер
вых же строках Федор Михайлович, прося прощения 
за свою назойливость и настойчивость своих просьб, 
вворачивал как бы в оправдание становящийся уже 
привычным для него и с маниакальным оттенком обо
рот-пассаж: «Не потяготитесь просьбами от меня. А я 
бы рад был за Вас хоть в воду...»

И далее следуют опять просьбы об устройстве 
жизни Марии Дмитриевны. Казалось бы, Достоевский 
полностью смирился уже с происшедшим и, может, 
даже успокоился за минувшую неделю, выплакал все 
слезы. Но нет..! Он снова пишет: «...в настоящее вре
мя почти ни на что не способен и так на все тяжело

смотрю! Если б хоть опять увидеть ее, хоть час один! 
И хотя ничего бы из этого не вышло, но по крайней 
мере я бы видел ее! <...> теперь, ей-богу, хоть в воду! 
Хоть вино начать пить!..»

Далее он продолжал описывать события: «Може
те ли Вы себе представить, бесценный и последний 
друг мой, что она делает и на что решается, с ее нео
быкновенным, безграничным здравым смыслом! Ей 
29 лет; она образованная, умница, видевшая свет, зна
ющая людей, страдавшая, мучившаяся, больная от 
последних лет ее жизни в Сибири, ищущая счастья, 
самовольная, сильная, она готова выйти замуж теперь 
за юношу 24 лет, сибиряка, ничего не видавшего, ни
чего не знающего, чуть-чуть образованного, начина
ющего первую мысль своей жизни, тогда как она до
живает, может быть, свою последнюю мысль, без зна
ченья, без дела на свете, без ничего, учителя в уезд
ной школе, имеющего ввиду (очень скоро) 900 руб. 
ассигнациями жалованья. Скажите, Александр Его
рович, не губит она себя другой раз после этого? Как 
сойтись в жизни таким разнохарактерностям, с раз
ными взглядами на жизнь, с разными потребностя
ми?»

Но почему Достоевский решил, что у Марии Дмит
риевны с Вергуновым «разные взгляды на жизнь»? 
И откуда он знает, что у него с ней взгляды совпада
ют? Ведь если забежать немного вперед, то мы уви
дим, что к Вергунову она всегда тянулась душой. 
Причем настолько, что их прощание при отъезде из 
Семипалатинска переросло в тайные от мужа свида
ния. Но Достоевский не хотел даже думать об этом.



Он писал Врангелю; «И не оставит ли он ее впослед
ствии, через несколько лет, ...не позовет ли он ее смер
ти! Что будет в бедности, с кучей детей и пригово
ренною к Кузнецку? Кто знает, до чего может дойти 
распря, которую я неминуемо предвижу в будущнос
ти; ибо будь он хоть разыдеальный юноша, но он все- 
таки еще не крепкий человек. А он не только не иде
альный, но... Все может быть впоследствии. Что, если 
он оскорбит ее подлым упреком, когда поверит, что 
она рассчитывала на его молодость, что она хотела 
сладострастно заесть век, и ей, ей! чистому, прекрас
ному ангелу, это, может быть, придется выслушать! 
Что же? Неужели это не может случиться? Что-ни- 
будь подобное да случится непременно; а Кузнецк? 
Подлость! Бог мой, -  разрывается мое сердце. Ее сча
стье я люблю более моего собственного. Я говорил с 
ней обо всем этом, то есть всего нельзя сказать, но о 
десятой доле. Она слушала и была поражена. Но у 
женщин чувство берет верх даже над очевидностью 
здравого смысла».

Какие дурные мысли и поступки приписывал До
стоевский сопернику, о котором, по сути, ничего не 
знал? Почему он решил, что с Вергуновым у Исаевой 
будут распри, что тот станет оскорблять ее и «позо
вет ее смерти»? Да и намеки, будто Вергунов когда- 
нибудь даже попрекнет Исаеву, что «она рассчитыва
ла на его молодость»? Приемы, эти кажутся не со
всем корректными. И видимо Мария Дмитриевна рас
ценила все эти доводы, как попытку опорочить Вер- 
гунова в ее глазах. Об этом тотчас узнал Достоевский 
и сообщил Врангелю: «Резоны упали перед мыслию.

ЧТО я на него нападаю, подыскиваюсь (бог с ней); и 
защищая его (что, дескать, он не может быть таким), 
я ни в чем не убедил ее, но оставил сомнение: она 
плакала и мучилась. Мне жаль стало, и тогда она вся 
обратилась ко мне -  меня жаль! Если б Вы знали, что 
это за ангел, друг мой! Вы никогда ее не знали; что-то 
каждую минуту вновь оригинальное, здравомысля
щее, остроумное -  у ней сердце рыцарское: сгубит 
она себя. Не знает она себя, а я ее знаю! По ее же 
вызову я решился написать ему все, весь взгляд на 
вещи; ибо, прощаясь, она совершенно обратилась 
опять ко мне всем сердцем. С ним я сошелся: он пла
кал у меня, но он только и умеет плакать! Я знал свое 
ложное положение; ибо начни отсоветовать, представ
лять им будущее, оба скажут: для себя старается, на
рочно изобретает ужасы в будущем. Притом же он с 
ней, а я далеко. Так и случилось. Я написал письмо 
длинное ему и ей вместе. Я представил все, что мо
жет произойти от неравного брака».

Хлопоты за Марью Дмитриевну были лихорадоч
ны. Так явственно доказывать свое великодушие к 
женщине, нарушившей все клятвы и связавшейся с 
молодым и красивым учителем, мог только Достоев
ский! А уж просьбы за Вергунова наверняка вызыва
ли у Врангеля не только изумление, но и восхище
ние. И поэтому тот писал в своих воспоминаниях: «Не 
подумал ли он: бедный обманутый друг мой, -  какое, 
право, большое и доброе сердце, и за что выпало ему 
столько испытаний: то каторга, то "отбивание" неве
сты чуть не из-под венца; и какова же коварная Исае
ва, -  после измены еще смеет пользоваться и без того



незавидным положением Федора Михайловича себе 
во благо!».

И совершенно разбитый Достоевский, так и не вы
играв задуманной партии, возвратился в Семипала
тинск. И Врангель, и многие знакомые сразу же по
старались его утешить. Но он ждал лишь одного пись
ма, лишь одного известия, способного вывести его из 
депрессии, в которую Федор Михайлович угодил пос
ле поездки в Кузнецк. Его душевное состояние вну
шало серьезные опасения Врангелю и тот не на шут
ку боялся, чтобы у Достоевского не возобновились 
эпилептические припадки. А Мария..? Она все-таки 
написала, что, кажется, любит Достоевского... Нет, 
пожалуй, Вергунова... Нет, Достоевского...

Но вот прошли следующие жуткие полтора меся
ца. Он с нетерпением, лихорадочно ждал и наконец- 
то дождался офицерского чина. И в первых числах 
октября новоиспеченный прапорш,ик устремился спа
сать свое счастье. Ему так и не удалось выписать офи
циальную подорожную до Кузнецка. И Достоевский 
добрался только до городка Змиева, где надеялся уви
деть любимую женш,ину. Но Мария Дмитриевна на 
условленную встречу не приехала. И опять, уязвлен
ный в самое сердце он вернулся в Семипалатинск. Где 
описал произошедшее. «Производство в офицеры, 
если обрадовало меня, так именно потому, что, мо
жет быть, удастся поскорее увидеть ее. <.,.> Люблю 
ее до безумия, более прежнего. Тоска моя о ней свела 
бы меня в гроб и буквально (подчеркнуто Достоевс
ким!) довела бы меня до самоубийства, если б я не 
видел ее <...> Я ни об чем более не думаю. Только бы

видеть ее, только бы слышать! Я несчастный сумас
шедший! Любовь в таком виде есть болезнь <...> или 
топиться или удовлетворить себя. <...> О, не желайте 
мне оставить эту женщину и эту любовь. Она была 
свет моей жизни...»

В тот же день он написал брату: «Ту, которую я 
любил, я обожаю до сих пор... Это ангел божий, кото
рый встретился мне на пути, и связало нас страда
ние». И в последних числах ноября Достоевский в 
новом офицерском мундире опять поехал в Кузнецк, 
чтобы окончательно объяснится с Марией Дмитри
евной. Он должен был пробыть в этом городе всего 
пять дней и за это время решить свою судьбу. И вот, 
кажется, Бог обратил на страдальца свое благосклон
ное внимание. Федор Михайлович делает официаль
ное предложение Марии Дмитриевне. Ему удалось 
убедить ее, что перед ней человек с будущим и -  о 
счастье и радость! -  она ответила «да».

Теперь Федор Михайлович был уверен: свадьбе 
быть. С Вергуновым, как он считает, уже покончено. 
Но так ли это? Даже столь глубокому человековеду, 
как Достоевский, похоже, так и не удалось вникнуть 
в психологию достаточно интеллектуальной, но все 
же обычной провинциалки. О многих сокровенных 
сторонах ее жизни он так и не узнает до конца ее дней.

Более того -  «не имеющая тайн» Исаева до сих 
пор задает такие загадки достоевсковедам, как ни одна 
другая женщина Достоевского... Мария Дмитриевна 
металась и томилась, пытаясь решить вставшую пе
ред ней дилемму. Кого же предпочесть? Писателя, 
офицера или полунищего учителя из глухого угла?



Человека, который ее любит, или человека, которого 
любит она? И все же Достоевский-психолог был уве
рен, что по-настоящему любила Мария Дмитриевна 
именно его.

Он тут же сообщал в письмах Врангелю и Михаи
лу Михайловичу о счастливых переменах, которые 
вот-вот должны произойти в его жизни. Теперь ему 
предстояло занять денег, чтобы наконец-то обвенчать
ся с Марией Дмитриевной.

В начале декабря Достоевский уехал из Кузнецка 
с твердым намерением сыграть свадьбу до великого 
поста. Ему предстояло решить множество дел. Нанять 
квартиру, меблировать ее, оплатить проезды на трой
ках Семипалатинск -  Кузнецк и обратно, а это все- 
таки полторы тысячи верст, закончить свою офицер
скую экипировку, одеть будущую невесту, заплатить 
за венчание и свадьбу. Короче, найти деньги на все 
эти предвиденные и непредвиденные расходы. А ведь 
у самого жениха денег было совсем не густо. Но До
стоевский полон решимости. Он пишет родственни
кам в Петербург и Москву, выясняет возможности 
местных займов, ведет переговоры и неутомимо со
бирает средства. Из письма брату: «Денег у меня нет 
ни копейки, а деньги 1-е дело, и потому я решаюсь 
занять... Надобно сделать хоть какие-нибудь приго
товленья, нанять квартиру хоть в три комнаты, иметь 
хоть необходимейшую мебель. Надобно одеться, на
добно и ей помочь... Надобно послать за ней закры
тую повозку, которую повезут три лошади туда и сюда 
1500 верст -  сотни прогоны. Надобно заплатить за 
свадьбу... Жалованье мое достаточно, чтоб жить. Но

завести все сразу, тяжело... У дяди я прошу 600 руб. 
серебром... Брат, ангел мой, помоги мне последний 
раз. Я знаю, что у тебя нет денег, но мне надобны не
которые вещи, именно для нее. Мне хочется подарить 
их ей; покупать здесь невозможно, стоит вдвое доро
же».

Конечно, его родственники не пришли в восторг 
от предстоящей свадьбы. Московская тетушка Алек
сандра Куманина выразила мнение всей семьи: «Сам 
только вышел из несчастья беспримерного, необес
печен и тянет в свое горе другое существо, да и себя 
связывает вдвое, втрое». Но, тем не менее, Куманины 
присылают шестьсот рублей серебром, Михаил и 
старшие сестры по двести рублей. Давний приятель 
капитан Ковригин ссужает на дальний срок Достоев
скому тоже шестьсот рублей. И наконец-то собрав 
нужную сумму денег, 6 февраля 1857 года в Одигит- 
риевской церкви т. Кузнецка Достоевский отправил
ся под венец с Марией Дмитриевной Исаевой. И тут 
перед нами предстает необычный пассаж -  одним из 
двух шаферов-свидетелей был чиновник Кузнецкого 
училища учитель... Вергунов. Разумеется, это прида
вало большую напряженность бракосочетанию. Но 
здесь еще разыгрывалась подлинная человеческая 
драма. Кто знает, что чувствовала женщина, стоящая 
пред алтарем, между двумя своими возлюбленными. 
И к кому именно тянулось ее сердце в это момент.

Свадьба вышла скромной и малолюдной. Но Фе
дор Михайлович был счастлив, весел и «очаровал» 
кузнецкое общество. Впрочем, если принять во вни
мание одну довольно грязную сплетню, то вполне ве



роятно, что под внешней веселостью жениха скрыва
лись обида, горечь и ревность. Любовь Федоровна 
Достоевская в книге «Достоевский в изображении 
своей дочери» уверенно пишет, что-де «накануне сво
ей свадьбы Мария Дмитриевна провела ночь у своего 
возлюбленного, ничтожного домашнего учителя, то 
есть -  Вергунова». Эта, увы, жизнеподобная сплет
ня, видимо, тотчас же стала известна Достоевскому 
по приезде его в Кузнецк. Впрочем, не исключено, что 
уже много позже Мария Дмитриевна в минуту злой 
ссоры с мужем уязвила-ранила его таким признанием. 
Впоследствии, в минуту горькой откровенности, в свою 
очередь Федор Михайлович поделился своим давеш
ним горем с Анной Григорьевной, а та через много лет 
поведала об этой некрасивой истории с первой женой 
Достоевского своей повзрослевшей дочери...

А сам Достоевский через двенадцать лет увекове
чит эту драму в любимом своем детище «Идиоте». 
Он напишет о грешнице, полюбившей праведника и 
убитой сладострастником. Кузнецкая свадьба развер
нется в потрясающую картину брачной ночи князя 
Мышкина. «Настасья Филипповна вышла действи
тельно бледная, как платок; но большие черные глаза 
ее сверкали на толпу, как раскаленные угли; этого-то 
взгляда толпа и не вынесла; негодование обратилось 
в восторженные крики. Уже отворились дверцы каре
ты, уже Келлер подал невесте руку, как вдруг она 
вскрикнула и бросилась с крыльца прямо в народ. Все 
провожавшие ее оцепенели от изумления, толпа раз
двинулась перед нею, и в пяти, в шести шагах от 
крыльца показался вдруг Рогожин. Его-то взгляд и

поймала в толпе Настасья Филипповна. Она добежа
ла до него как безумная и схватила его за обе руки.

-  Спаси меня! Увези меня! Куда хочешь, сейчас!
Рогожин подхватил ее почти на руки и чуть не 

поднес к карете».
Через несколько часов на исходе петербургской 

белой ночи он призовет ее к смерти. Соперники в пос
ледний раз встретятся у ее тела с чувством глубокого 
взаимного сострадания перед их погружением в ночь 
безумия. Как потом признавался Достоевский, имен
но ради этого эпилога, он написал весь роман. Книга 
вышла из душевных потрясений писателя в эпоху его 
семипалатинской любви...

Прошло всего несколько дней после свадьбы, а До
стоевские уже выехали в Семипалатинск. Путь шел 
хвойными лесами, запорошенными снегом, на юго- 
запад, через Алтай, к степям Киргизии. По пути пу
тешественники остановились в Барнауле у Петра Пет
ровича Семенова-Тяншанского, которого Достоевский 
очень ценил и уважал. И в это время с Федором Ми
хайловичем произошел припадок, он написал об этом 
брату: «Тут меня постигло несчастье: совсем неожи
данно случился со мной припадок эпилепсии, пере
пугавший до смерти жену, а меня наполнивший грус
тью и сожалением». Это действительно было страш
ное зрелище. Местный врач тотчас констатировал 
падучую и предсказал, что в один из таких припадков 
больной задохнется от горловой спазмы и умрет! До
стоевский стал ругать себя, что при такой серьезной 
болезни он женился и обрек тем самым на страдание 
невинное создание. И с этим же ощущением Досто



евский приехал в Семипалатинск. Он с женой обуст
роил дом, но его не покидало предчувствие, что вско
ре они покинут эти места. Правда, к его удивлению 
произошли события, которые он никак не мог пред
положить.

С началом семейной жизни период запредельных 
страстей, связанных с любовной лихорадкой, закон
чился. Приз, за который он так боролся, был полу
чен. И поэтому, чувства видимо окончательно пере
горели. После свадьбы накал страстей пошел на 
убыль. Началась обыденная семейная жизнь, полная 
хозяйственных бытовых хлопот, началось, если мож
но так выразиться, чрезмерное беспрерывное обш,е- 
ние двух обремененных болезнями и имеющих дале
ко не ангельские характеры людей.

Мария Дмитриевна тоже не испытывала пылкой 
привязанности к мужу, чего, впрочем и не скрывала 
перед свадьбой. К тому у нее совершенно не было, 
как впоследствии у Анны Григорьевны, преклоне
ния перед талантом своего мужа. Позже, уже после 
смерти первой жены, Федор Михайлович в письме 
Врангелю (31 марта -14 апреля 1865 года) вполне 
трезво подытоживал и характеризовал свою семей
ную жизнь так; «О, друг мой, она любила меня бес
предельно, я любил ее тоже без меры, но мы не жили 
с ней счастливо. <...> Несмотря на то, что мы были с 
ней положительно несчастны вместе (по ее стран
ному, мнительному и болезненно фантастическому 
характеру), -  мы не могли перестать любить друг 
друга; даже чем несчастнее были, тем более привя
зывались друг к другу...»

А Анна Григорьевна в личном разговоре с Л. Грос
сманом так высказалась о первом браке Федора Ми
хайловича: «Федор Михайлович сильно любил свою 
первую жену. В жизни его это было первое настоя
щее чувство. Молодость его ушла целиком на лите
ратурную работу. Под впечатлением первого громко
го успеха он весь был захвачен своим писательским 
трудом и не имел времени для настоящего романа. 
Увлечение Панаевой было слишком мимолетным и в 
счет не идет. Но с Марией Дмитриевной дело обстоя
ло иначе. Это было настоящее сильное чувство со все
ми радостями и муками. В последние годы обострив
шаяся болезнь покойной сообщила особенную мучи
тельность их отношениям. От врачей, лечивших Ма
рию Дмитриевну, я узнала, что к концу жизни она 
была и психически не вполне здорова».

Тем не менее, нужно было привыкать к совмест
ному проживанию вдвоем и налаживать быт. Они при
нимали гостей, и сами отдавали визиты. Одним сло
вом, жили вполне обывательски, по-провинциально- 
му покойно. Можно было бы пофантазировать о том, 
какую сумятицу внес в жизнь молодоженов учитель 
Вергунов, который в августе 1857-го неожиданно пе
ребрался на службу в Семипалатинск. Возобновилась 
или нет связь между ним и Марией Дмитриевной -  
осталось неизвестным. Но даже если и так, Достоев
ского это, скорей всего, уже никак не трогало. Он к 
тому моменту окончательно перегорел в своей страс
ти к некогда горячо любимой женщине. Больше того, 
уже сам Федор Михайлович, вероятно, давал своей 
супруге поводы для ревности. Жила в Семипалатин



ске какая-то таинственная Марина О., совсем моло
денькая девушка, которой прапорщик-писатель давал 
уроки. По словам Врангеля, когда Достоевский в ок
тябре 1865 года гостил у него в Копенгагене, они мно
го вспоминали о Сибири, в том числе -  «и о покойни
це Марии Дмитриевне, и о красавице Марине О., ко
торую так ревновала к нему его жена».

Вероятно, можно согласиться с большим спецом 
в любовно-сексуальных вопросах Марком Слонимом 
в том, что о физической гармонии между супругами 
не было и речи. Мария Дмитриевна может быть в силу 
своей болезни, а может быть, в силу темперамента не 
могла отвечать на пылкие ласки мужа. И постепенно 
Федор Михайлович начал относиться к Марии Дмит
риевне как к сестре, как к больному близкому челове
ку, требующему не мужской страсти, а обыкновенной 
человеческой ласки, заботы, бережного ухода.

Впрочем, это и не удивительно. Доказав ему свою 
«любовь» близостью до брака, Мария Дмитриевна 
видимо решила, что тема эта исчерпана. А он и не 
думал разбираться, что было настоящим чувством, а 
что искусной показухой. Поэтому несхожесть их ха
рактеров и темпераментов выявилась намного позже. 
И разве не могло случиться, что сверхтемперамент- 
ный (по признаниям Анны Григорьевны) Достоевский 
нашел в лице Исаевой женщину болезненную, ско
рее склонную к мягкой нежности, чем к пылкой стра
сти. Постепенно он охладел к ней. Чему немало спо
собствовал и характер Марии Дмитриевны. Почти 
сразу после свадьбы Федор Михайлович окунулся в 
атмосферу обид, капризов и слез. Теперь, когда игры

закончились, единственным развлечением больной 
женщины стали «тайны мадридского двора», когда 
мужу предлагалось самому угадывать в чем он «про
винился» и каким поступком можно остановить «ни
агарский водопад» слез. Достоевский старался 
избегать общества жены и с головой уходил в работу, 
которая отвлекала его от горестей семейной жизни. 
Ведь как ни смотри, но столь желанного семейного 
счастья он в своем браке не нашел. «Мария Дмитри
евна хворала, капризничала и ревновала» -  описывал 
их жизнь Врангель. И теперь Достоевский просто тер
пел то, что сам создал собственными руками.

Но наступил конец 50-х годов. В марте 1859 года 
Достоевскому было разрешено выйти в отставку с 
правом жить во всей России, за исключением столиц, 
но самое главное -  теперь ему разрешено печататься. 
Местом своего жительства писатель выбрал Тверь, 
поскольку этот город был весьма близко расположен 
и к Москве, и к Петербургу. И второго июля 1859 года 
Достоевские двинулись в путь. Позади осталось це
лое десятилетие страданий...


