

**ИГОРЬ  
ВОЛГИН**



**ПОСЛЕДНИЙ ГОД  
ДОСТОЕВСКОГО**  
исторические  
записки

Впрочем, когда поостыли первые восторги, в душу самой Марии Александровны начали заползать сомнения. Предложение покаявшейся разлучницы представляется ей уже не столь заманчивым. «<...> Согласиться на *ménage à trois*\* — я не могу, — пишет она Достоевскому. — А я знаю, что это её мечта».

Автор письма чистосердечно пытается обвинить во всём себя. «Может быть, это очень скверно с моей стороны, жестоко и чёрство, и доказывает тупую гордость, неумение любить и жертвовать собою — я, ей-богу, не знаю и путаюсь»<sup>119</sup>.

Было с чего путаться. Бедная женщина желает быть искренней, хочет идти до конца и честно нести свой крест. Но именно искренность мешает ей сделать вид, что всё это ей по душе, что она без насилия над собой способна смириться со своим положением и даже считать ситуацию нормальной, вполне приемлемой для всех заинтересованных лиц.

Любопытно: предусматривал ли глобальный призыв Достоевского (*«Смирись, гордый человек!»*) подобные частные применения? Универсальность формулы подверглась сомнению при первой же — бытовой — проверке.

Он давно задумывался над этим. Еще в 1864 году у гроба первой жены (*«Маша лежит на столе. Увижу ли с Машей?»*) он записывает: «Возлюбить человека *как самого себя*, по заповеди Христовой — невозможно. Закон личности на Земле святыает. Я препятствует»<sup>120</sup>. Он пытается примирить «закон личности» с «законом любви», но приходит к выводу, что по достижении этой цели человек как таковой «оканчивает своё земное существование».

## **В кругу семейственном**

Он всегда очень серьёзно относился к своим родственным обязанностям. В 1864 году он берёт на себя долги своего покойного старшего брата Михаила Михайловича — эта ноша висит на нём почти до самого конца. Он помогает вдове брата и её детям. Он помнит слово, данное первой жене Марии Дмитриевне, — и долгие годы поддерживает своего великокровастного пасынка Пашу Исаева — даже тогда, когда тот уже вполне может содержать себя собственным трудом.