

История «непроливайки»

Замечаете ли вы, как в наше стремительное время тихо и неизменно уходят из человеческого обихода вещи, ещё недавно казавшиеся такими привычными и необходимыми?.. Исчезла и чернильница-непроливайка вместе со своей неизменной спутницей – ручкой со вставным пером, исчезло пресс-папье, настольные блювары для писчей и промокательной бумаги, а вместе с ними и блюварный лист – вкладыш в ученические тетради («промокашка»). Когда-то давно эти вещи пришли на смену гусиному перу и речному песку, использовавшемуся для присыпки чернил, а теперь они уступили своё место шариковой ручке, фломастеру, печатной машинке и, наконец, универсальной компьютерной технике с её многофункциональными редакторскими программами.

Современным школьникам, наверное, трудно представить, что в школах до появления шариковых ручек писали чернилами и перьевыми ручками. Сосуд для чернил – чернильница – изготавливалась из глины, меди, бронзы, стекла, потом из пластмассы. Писать чернилами было сложно, через несколько написанных букв ручку снова обмакивали в них. После окончания уроков чернильницу забирали с собой, а для того чтобы чернила не пачкали портфель и всё его содержимое, сосуд модернизировали. Так появились знаменитые «непроливайки».

Чернильница-непроливайка – особого устройства. Особенность её заключается в необычном горлышке, которое представляет собой направленную внутрь ёмкости конусообразную воронку. Благодаря оструйной и простой конструкции

наполнить «непроливайку» чернилами очень просто, а вот вылить их обратно практически невозможно. Если сосуд перевернуть, то чернила перетекают из нижней части в верхнюю, но остаются внутри, не пачкая руки, одежду, стол и парту. Но так было только тогда, когда чернил было налито немного, и устройство быстро поднимали. А как уследить детворе за чернильницей внутри портфеля? А если ещё этим портфелем надо кого-нибудь ударить! Или прокатиться зимой на портфеле вместо санок! Поэтому часто случалось, что чернила разливались внутри. Вымазывался портфель, содержимое, потом – руки при попытке всё это вытянуть.

По рассказам дедушек и бабушек, непроливайки имели ещё одно коварное свойство – в них попадало всё, что оказывалось под рукой и проходило в горлышко: кусочки бумаги, камешки, мухи. Достать их оттуда, вычистить и вымыть чернильницу было очень трудно – приходилось покупать новую. Поэтому в 1940-х годах появились пластмассовые «непроливайки», у которых верхняя часть отвинчивала-

лась. Их легко очищали от всего, что туда засунули шалуны.

Чернильниц-«непроливаек» нет в музеях, предназначенных для показа произведений искусства. Археологам при раскопках они тоже не попадались. Теперь «непроливайки» можно увидеть лишь в литературных и историко-краеведческих музеях. Несколько таких незатейливых экспонатов хранится и в фондах литературно-мемориального музея Ф.М. Достоевского. Обычные стеклянные чернильницы-«непроливайки», которые в течение полутора веков практически не меняли своего облика, позволяют нам представить, как жили и учились школьники прошлых времён. Сегодня чернильницами никто не пользуется, но воспоминания о «непроливайке», без которой невозможно было обойтись на уроке, осталась на долгие годы в памяти наших дедушек и бабушек.

У доброго датского сказочника Ганса Христиана Андерсена есть чудесная сказка о пере и чернильнице, ревниво спаривающих друг у друга авторство строк, которые с их помощью вывела рука поэта. Что такое перо и чернильница? – мудрый сказочник утверждает: они лишь инструмент в руках поэта, но и самому поэту не стоит зазнаваться, ибо он тоже только инструмент в руках создателя.

Но всё же сложно представить историю человечества без пера и чернильницы, с помощью которых появились на свет многие бессмертные произведения.

Марина Баркова, научный сотрудник литературно-мемориального музея Ф.М. Достоевского

