

ТОТАЛЬНЫЙ ТЕАТР ДОСТОЕВСКОГО

Эти заметки — не о театральных впечатлениях: Достоевский, как известно, пьес не писал — хотя кузбасские атры приурочили к его юбилею несколько вполне достойных премьер инсценировок его произведений. Зато Федор Михайлович, со свойственной ему прозорливостью, умудрился создать сценарий собственного юбилея.

22 и 23 ноября в Новокузнецке проходили Дни Достоевского — в ознаменование 175-летия со дня рождения писателя. Кузнецк — город писателю не чужой: он сюда однократно наезжал и провел здесь общей сложности две недели, в течение которых влюбился, венчался и брался впечатлений, которые отразились во многих его романах. Преимущественно вокруг этого кузнецкого мага и завязывались сюжеты юбилейных мероприятий, которые начались торжественным открытием новой экспозиции музея.

СЦЕНОГРАФИЯ

Минимомемориальный музей Достоевского существовал одноименной улице с 1979 года и представлял собою все или менее неизбывательное собрание атрибутов эпохи: то в том, что в его коллекции не было ни одного единичного мемориального предмета, кроме самого Дома. Новая экспозиция решена с восхитительной дерзостью и выразительной провинциальностью (хотя в основе ее лежит проект модного столичного бутифора). Три крохотные темно-комнатушки нафаршированы концептуальными объектами: подобие алтаря, муляж скорпиона, илаха с топорами, занавески в проглатывающих позах на полке, обтянутой ситечками и пр. Экскурсия протекает в сопровождении 15-минутного радиоспектакля для двух голосов. Реакция посетителей колеблется в диапазоне от восторженного изумления до зевдного негодования; соответственно, каждый норовит замедлительно обозвать все это чудесным артефактом или чудовищным симулякром. Пишущему эти строки сию провокативное зрелище более всего напомнило знаменитую шкатулку с пауками — символ русской медленной и непрерывной вечности.

В общем, надобно признать, что устроители во главе с директором музея Т. Ащеуловой своего добились, напомнив, что Федор Михайлович — едва ли не единственный писаток, образ которого еще не успел подвергнуться окончательной кристаллизации и превратиться в собственный штукан.

Прочем, для равновесия можно перейти через улицу и познакомиться с традиционной экспозицией уныло-иллюстрированного типа.

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

Научная конференция по творчеству писателя, сам факт организации которой может быть по нынешним временам наравне почти что к подвигу, протекала в помещении кабинета-студии при Доме творческих союзов. Вначале заместитель главы администрации И. Федорова напомнила собравшимся, что Достоевский был изрядным гуманистом и очень любил детей, и плавно перешла к текущим вопросам энзологии. Затем участники (преимущественно достоевцы из Томска, Новосибирска и обеих кузбасских столиц) перешли к более специальным вопросам. Некоторое оживление внес непременный член подобных сборищ, племянник А. Донов, потомок пасынка писателя, П. Исаева. Сторого, как известует из разных источников, Федор Михайлович всю жизнь тихо ненавидел, хотя и помогал материально). Оный Родственник довольно развязно рассказал биографию Достоевского своими словами и несколько педалировал тему любви к детям. Затем председательствующий, директор кемеровского Дома науки С. Линский, сумел взять бразды в свои руки, и конференция смолклила течение свое: чрезвычайно интересные сообщения чередовались с удивительно ничтожными, диалоги же отношения же никак не завязывались. В конце этого дня изрядно поредевшая аудитория была разбужена откровенно пародийным докладом участника из Кемерова: часть слушателей билась в пароксизмах хохота, часть громко негодовала. Словом, скандал — непременная эпиминания почти всех романов писателя — наконец состоялся, причем особенно свирепствовал упомянутый Родственник.

АНТРАКТ С БУФЕТОМ И ИНТЕРМЕДИЕЙ

Вечером того же дня устроители давали торжественный прием в городском Дворце культуры. Вначале хозяева вручали всем причастным к торжеству дипломы и цветы, гости же мирно попивали за столиками греческий квазиконьячок и молдавское псевдошампанское. Затем всеобщим вниманием завладел джаз п/у А. Берестова. Когда же на сцену в качестве подарка Запсиба явились исполнители бальных танцев, жанр вечера совершенно смешался: то ли кутеж Рогожина, то ли бал гувернанток.

«Им деньги заплатили, вот они колесом и ходят», — говорил по сходному поводу один достоевский персонаж.

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

На второй день появление в числе участников форума японского слависта К. Итокавы придало действу истинно международный размах.

Федор Михайлович, царствие ему небесное, был, как известно, изрядный ксенофоб: доставалось от него и евреям, и полякам, и немцам, и французам. Тем не менее во всем мире его почитают, а в Японии почему-то особенно. Исключительно этим обстоятельством можно объяснить героизм японца, испытавшего на собственной шкуре действие категорий случайности и внезапности, коим и был посвящен его доклад: по случаю обильного снегопада новокузнецкий аэропорт самолеты не принимал, гость сутки просидел в Новосибирске, а когда добрался, никто его не встретил и пр.

Вовсе не смогли добраться до Новокузнецка знаменитости из РГГУ и Йельского университета, прислав вежливые письма типа: нет, уж лучше вы к нам. Тем не менее, по общему мнению, конференция получилась.

КУПУАРЫ

«Не случайно ведь толстовцы были, а достоевцев не было» (М. Гаспаров). Должен с негодованием опровергнуть это мнение. Как иначе называть бескорыстных любителей, чудаков всех мастей, добросовестно отсидевших всю обязательную программу в качестве статистов, но зато активизировавшихся к концу, к круглому столу, вступая с вопросами типа: «А что вы думаете о литературе как явлении искусства?»

К суфлерским недоработкам, видимо, следует отнести посторонние обмолвки иных участников, почему-то упорно именовавших писателя Федором Николаевичем. Апофеозом их чуть не явилась ошибка (слава богу, исправленная в последний момент) почтенного «КузбассВУЗиздата», чуть было не перепреставшего юбилея на обложке изданных к конференции тезисов в Федора Ивановича.

Зато только добрых слов заслуживает подвижничество основателя издательства «Кузнецкая крепость» Б. Рахманова, выпустившего к юбилею целый ворох продукции в отличном полиграфическом исполнении.

РАЗЪЕЗД ПОСЛЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

Увы, чем ярче праздник, тем быстрее он обыкновенно кончается, и где мне взять таких слов, чтобы описать богатую смесь чувств, нахлынувших на всю нашу скромную делегацию при виде заснеженных родных пейзажей за окном поезда?..

...Где многих точек зрения в Сибири можно блаженствовать. Климат превосходный; есть много замечательно богатых и хлебосольных купцов; много чрезвычайно достаточных инородцев. Барышни цветут розами и нравственны до последней крайности. Шампанского выпивается неестественно много... Вообще земля благословенная. Надо только уметь ею пользоваться. («Записки из Мертвого Дома»).

Нет, решительно Федор Михайлович давным-давно уже всё написал за нас. Надо только уметь прочесть.

Семен ГУСЕВ.