

# РОМАН-ГАЗЕТА

НАРОДНЫЙ  
ЖУРНАЛ  
МОСКВА

(1233) 1994

Основана в 1927 г.

## КУЗНЕЦКАЯ КРЕПОСТЬ

Борис КУСТОВ

Борис Александрович Кустов родился 22 октября 1937 г. в Свердловске. В 1960 г. окончил Сибирский металлургический институт по специальности «Литейное производство черных и цветных металлов».

На Запсибе работает с ноября 1964 г. Производственник, до тонкостей чувствующий ремесло, прошедший путь от начальника участка доруководителя крупнейшего металлургического предприятия.

Ученый, кандидат технических наук. Действительный член Международной и Российской инженерных академий, председатель президиума Кузбасского филиала Российской инженерной академии, профессор.

В 1986 г. возглавил 30-тысячный коллектив АО «Западно-Сибирский металлургический комбинат».

### ОБРЕТЕНИЕ ДОСТОИНСТВА

В январе я вернулся из очередной командировки, цель которой была все та же: добыть кредиты, чтобы не остановился комбинат. Достать деньги на зарплату.

Само собой, что заводские диспетчеры отыскивают тебя, где бы ни находился, их звонки в любом уголке России поднимают вместо будильника, и все же разговор по телефону — это одно, и совсем другое дело, когда завод вот он — за окном...

Так вышло, что в ответ на традиционный вопрос о неотложных заботах на этот раз мне первым делом сообщили: наутро в подшефном Доме Детства батюшка из соседнего села Ильинского будет крестить малых ребятишек, около ста человек, и главный инженер комбината только что собрал у себя начальников цехов: нужны крестные... Рафик Сабирович, мол, и спрашивает: может, директор сам начальников цехов озадачит?

Каюсь, первая реакция была взрывная: делать им больше нечего, что ли?! Как вчера еще на линейке принимали в октябрята, так, выходит, нынче скопом станем крестить, и крестные — снова по разнарядке?

Через несколько дней по новокузнецкому телевидению передавали репортаж о крещении, и тут мне кое-что приоткрылось. Оказывается, накануне руководители Дома Детства первым делом обратились, как теперь водится, к бизнесменам да предпринимателям, к тем самым «богатеньким», но ни один из них не отозвался — вместо этого приехал не пожалевший денег на билет старый человек из Мышков, пришли с купленными на последние гропши подарками пожилые пенсионерки: священнику заодно пришло крестить их, некрещенных, самих... А как доверчивы тянулись к сельскому батюшке ребятишки! И как крепко обнимали за шею или держали за руку своих духовных матерей и отцов!..

# ПОЭТИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ

## Любовь НИКОНОВА

### ДОСТОЕВСКИЙ И ИСАЕВА В КУЗНЕЦКЕ. 1857 ГОД

Он к ней в Кузнецк, как в Лету канувшей,  
спешит, дорогой утомлен.  
Да, это он, вчерашний каторжник —  
и гений завтраших времен.

Преодолевший все препятствия,  
такой же друг ей, как и враг,  
он добивается согласия  
на этот невозможный брак.

Они обвенчаны. Обенчаны.  
Она выходит на крыльцо.  
Взгляните в скорбное лицо  
судьбу свою понявшей женщины:

Взор заслонила боль растущая,  
вздохнуть всей грудью не дает.  
Решилось: жизнь ее грядущая  
к его созданьям перейдет.

Тесна одежда подвенечная.  
И губы сохнут, как полынь.  
Невыносимо быть предтечю  
его тревожных героинь!

Они его волнуют, мучают  
и жертвы требуют большой...  
Сопротивлялась странной участи  
она неслабою душой.

И все ж ни волей, ни сознанием  
не защитилась, не спаслась.  
Венца кузнецкого сиянием  
необратимо облеклась.