



**Свидетели рассказывали, что она проводила долгие часы неподвижно в своем кресле в тяжелых размышлениях.**  
Затем резко вскакивала и лихорадочно пробегала по комнатам.  
**В столовой она останавливалась перед портретом Достоевского, долго глядела на него, грозила к лицом и кричала: (Каторжник, бесчестный каторжник!)**  
Речь идет о Марии Дмитриевне Isaевой, первой жене Достоевского. Среди женщин, которых он любил и которые много значили в его судьбе и творчестве, ей принадлежит особое место. Известно же о Марии Дмитриевне крайне мало. А между тем отражения ее личности в произведениях писателя имеются, и это прошло как-то [Мимо исследователей...]

## D отъ мамелюка

В конце января 1854 года окончился определенный «высочайше утвержденной конфирмацией» четырехлетний срок каторжных работ отставного инженер-поручика Федора Достоевского «за принятие участия в преступных замыслах, распространении письма литератора Белинского, наполненного дерзкими выражениями против православной церкви и верховной власти». Покинув омский острог, чтобы позднее запечатлеть его в «Записках из мертвого дома», Достоевский становится рядовым Сибирского 7-го линейного батальона, стоявшего в заходистом Семипалатинске.

— Я познакомился с Марии Дмитриевной\*, — вспоминал Ф.М., — в 54-м году, когда по прибытии моем в Семипалатинск был здесь всем чужой. Покойный Александр Иванович (Исаев, первый муж М.Д.) принял меня в свой дом как родного брата. Это была прекрасная, благородная душа... Но не он привлек меня к себе, а жена его, Мария Дмитриевна. Это дама, еще молодая, 28 лет, хорошенькая, очень образованная, очень умная, добра, мила, грациозна... Что за счастливые вечера проводил я ее обществе!

Миловидная худощавая блондинка, Мария Дмитриевна выгодно отличалась от трубовых, заземленных офицерских жен, составляющих семипалатинское общество. Влюбленный Достоевский, конечно, преувеличивал образованность Isaевой, но астраханскую гимназию она действительно окончила с успехом. Благородное происхождение Марии Дмитриевны тоже имело немало: ее отец, Дмитрий Тиманович Константин, начальник гарнизона в Астрахани, был сыном французского юрина, эмигрировавшего в Россию. Впрочем, Рылое мнение о происхождении ее.

«Эта бесстыдная женщина была дочерью наполеоновского мамелюка, попавшего в плен отступления из Москвы и впоследствии привезенного в Астрахань, где он перенес религию и имя для того, чтобы житься на девушке из хорошей семьи, без яиц влюбившейся в него. По странной природе Мария Дмитриевна всецело следовала русский тип своей матери», — уверяет дочь писателя Любовь Федоровна Достоевская. Мария Дмитриевна, говорившая мемуаристки, разыгрывала поэтическую женщину, не понятую общество привилегированного города и искавшую столицу же возвышенную, как и ее. и благодетель Достоевского тех лет. А. Врангель лучше отзывался об этой. Он считал ее начитанной, любопытной, необыкновенно живой и впечатльной. Вместе с тем он полагал, привлекая вчерашнего остроумника, вряд ли глубоко оценила его, склоняла несчастного, забитого судьбою человека.

Мария Дмитриевна была несчастна: ее ужил чиновником по корчменой чайнике горькую. Затем, лишившись мес-

та и средств, впал в полную нищету, разлагольствуя о прекрасном и возвышенном. Isaева с трудом перебивалась, стараясь оградить малолетнего сына от безобразий вечно хмельного отца.

Можно утверждать, что, создавая историю семьи Мармеладовых, Достоевский вспоминал велеречивого Isaева, его болезненную жену и несчастного ребенка.

**«П иль и более никто»**  
Барон Врангель вспоминал, что однажды Федор Михайлович явил-

## ЗАГАДКИ КЛАССИКИ

### Dве версии венчания

И все-таки он добился своего! 1 февраля командир батальона Беликов выдал Достоевскому разрешение на вступление в брак. 6 февраля в Одигитриевской церкви Кузнецка состоялось венчание. Биограф писателя Леонид Гроссман уверяет, что свадьба была скромная и малолюдная. Однако, если верить очевидцу, все обстояло не так. «За народом едва можно было протолкнуться вперед. Конечно, присутствовало в церкви и все лучшее кузнецкое общество. Дамы были все разряженены. В церкви — полное освещение. Сначала, как водится, приехал жених. Я слышала, что он не простой человек, писатель. Он, помимо, был уже немолодой, довольно высокий, лицо имел серьезное. Одет был в военную форму, хорошо, и вообще был мужчина

они (М.Д. и якобы всюду следовавший за ней Н.Вергунов) вместе смеялись и издевались над обманутым мужем, признаваясь, что никогда не любила его и вышла замуж лишь из расчета... Бедный отец! С растерянной душой слушал он безумную исповедь своей жены...»

Эпизод этот словно сошел со страниц романов Достоевского, для которых характеры неожиданные раскрытия тайн, скандалы, пощечины, обмороки и т.д. Состоялось ли надрывное объяснение в действительности или это плод фантазии Любови Федоровны? Вероятно, об этом мы ничего не знаем. Мария Дмитриевна умирает мучительно и трудно, часто галлюцинирует. 14 апреля 64-го года происходит страшный припадок, сильнейшее горловое кровотечение, на другой день она скончалась — в памяти, благословив и простила всех.

Достоевский писал старому семипалатинскому другу А.Врангелью: «Существо, любившее меня и которое я любил без меры, жена моя, умерла в Москве... О, друг мой, она любила

## Связало нас страдание

ся домой  
хмурый, расстроенный и с отчаянием объявил: Isaев переведется в Кузнецк, верст за пятьсот от Семипалатинска.

«Между нею и Достоевским завязалась живая переписка, — свидетельствовал П.Семенов-Тян-Шанский, — но во время моего проезда через Семипалатинск осенью обстоятельства и отношения обоих сильно изменились. Isaев овдовела, и хотя не в состоянии была вернуться в Семипалатинск, но Ф.М. задумал о вступлении с ней в брак...»

— Жить без нее я не могу, — воскликнул Достоевский в письме, — и потому, если только обстоятельства мои изменятся хотя несколько к лучшему, я женюсь на ней. Я знаю, что она мне не откажет...

«Чувствительность к чужому горю странным образом повышала его эротическую возбудимость, — уверял один зарубежный исследователь. — Садистские и мазохистские влечения переплетались в Достоевском самым причудливым образом: любить — значило жертвовать собою и отзываться всей душой, всем телом на чужое страдание, хотя бы ценой собственных мук. Но порою любить — значило мучить самому...» Достоевский ценой невероятных усилий посыпал возлюбленной деньги, взятые взаймы. Унтер-офицер линейного батальона, бывший каторжник из политических, лишенный дворянства, он вряд ли представлялся Isaевой завидным женихом. Литературные перспективы также были сомнительны: когда-то еще Достоевскому разрешили публиковаться! Достоевский терзается в ожидании писем из Кузнецка, тем более что Мария Дмитриевна упоминает о намерении выйти замуж за человека пожилого и обеспеченного. Гипотетического жениха скоро сменяет вполне реальный соперник. Достоевскому стало известно об увлечении Isaевой Николаем Вергуновым, товарищем ее покойного мужа, личностью вполне заурядной. Однако ее счастье для Федора Михайловича дороже собственного. Впоследствии эта коллизия возникает в романе «Идиот». По меткому наблюдению дочери писателя, здесь он оставался князем Мышикиным, любящим Настасью Филипповну и позволяющим ей уйти с Рогожиным, дружески относясь к своему сопернику.

Ослепленный любовью и ревностью, Достоевский во время командировок в Барнаул заворачивает в Кузнецк. «Я увидел ее! Она плакала, целовала мои руки, но она любит другого, — сообщал Ф.М. брату. — В эти два дня она вспомнила прошлую, и ее сердце опять обратилось ко мне. Она мне сказала: «Не все еще решено; ты и я и более никто».

Сердечные переживания Достоевского, его трудные взаимоотношения с Isaевой и Вергуновым найдут потом художественное воплощение в романе «Униженные и оскорбленные». Герой его, похожий во многом на автора, устраивает счастье своей возлюбленной, Наташи, с пустым и ничтожным Алешей Валковским. Вторая жена Достоевского Анна Григорьевна вспоминала: «Я почему-то отождествляла свою симпатичную мне Ивана Петровича с автором романа. Мне казалось, что это сам Достоевский рассказывает печальную историю своей неудавшейся любви...»

видный. Жениха сопровождали два шафера: учитель Вергунов и чиновник таможенного ведомства Сапожников. Скоро пришла невеста. Худенькая, стройная и высокая, Мария Дмитриевна одета была очень нарядно и красиво. Венчал священник О.Евгений Тюменцев. Были и певчие...»

Вот как: в церемонии венчания принимает участие Николай Вергунов! Что происходит в душах трех действующих лиц этого романа? По уверениям Л.Ф.Достоевской, Мария Дмитриевна провела ночь на кануне свадьбы у своего возлюбленного...

Выходя из церкви, молодожены сели в тарантас и отправились в Барнаул, где предстояло провести первую брачную ночь. Однако в доме барнаульских знакомых с Достоевским случился страшный приступ эпилепсии. Мария Дмитриевна была перепугана едва ли не до обморока. Едва пришедшего в себя мужа она упрекала в том, что он утаил от нее свой недуг. Несколько дней спустя они тронулись в Семипалатинск. Она — разочарованная, измученная пережитым, он, как обычно после припадка, в угнетенном состоянии духа, разбитый.

«Припадок в Барнауле, — считает Марк Слоним, — произошел, вероятно, в тот момент, когда молодожены остались одни. Он, конечно, вызвал ряд потрясений и даже травматических последствий в чисто половом области. Быть может, здесь-то и надо искать разгадку, почему брак Достоевского с Марии Дмитриевной оказался неудачен прежде всего со стороны физической».

Постепенно улаживаются житейские дела. Пасынка Пашу Достоевский определяет в кадетский корпус, ему самому возвращено наконец потомственное дворянство. А в декабре 58-го выходит решение об отставке Достоевского и запрещении жительства в столицах.

### Безумная исповедь

Достоевские обосновываются в Твери: неподалеку Москва и Петербург, что немаловажно для вновь крепнущих литературных связей Федора Михайловича. Мария Дмитриевна хворает и капризничает; творческие интересы мужа ей чужды. Но где же прежняя пылкая любовь? Упоминания о М.Д. в письмах Достоевского предельно лаконичны, вроде: «жена клянется».

Опустим печальные страницы их взаимоотношений — это история гибели любви. Чахотка Марии Дмитриевны, которая тлела в сухом климате Сибири, вспыхивает ярким пламенем, сильнейшим образом воздействуя на ее психическое состояние. Достоевский наконец получает позволение жить в северной столице. Марии Дмитриевну он перевозит во Владимир, потом в Москву.

Происходит событие, о котором известно лишь со слов дочери писателя. «С утонченной жестокостью она сообщила моему отцу, — пишет Любовь Федоровна, — как

меня беспредельно, я любил ее тоже без меры, но мы не жили с ней счастливо...»

Так были ли обман и измена? «Весь гнев обманутого мужа, — замечала Л.Ф.Достоевская, — он излил в своем романе «Вечный муж». Действительно, спустя лет пять после смерти М.Д. писатель создает драматическую историю неверной жены, ее мужа и любовника, отличающуюся тонким психологическим рисунком.

«Этот рассказ, — сообщил Достоевский Н.Страхову, — я еще думал написать четырьмя годами назад (т.е. в 1865 г.)... Это не «Записки из подполья»; это совершенно другое по форме, хотя сущность — та же, моя всеединная сущность... Этот рассказ я могу

написать очень скоро, — так как нет ни одной строчки и ни единого слова, неясного для меня в этом рассказе. Притом же много уже и записано». Между строк прочитывается довольно явственный намек на автобиографическую основу произведения. Это же имела в виду Анна Григорьевна: «...в Вельчанинове имеются некоторые черточки самого Федора Михайловича». Но не Вельчанинов является обманутым мужем! Ему-то, обидчику, жаждет отомстить фиглярствующий, витиеватой речью напоминающий Мармеладова рогоносец Трусоцкий. В неверной жене Наталии Васильевне угадываются свойства Марии Дмитриевны. Судите сами.

«Вельчанинов застал ее уже двадцати восьми лет. Не совсем красивое ее лицо могло иногда приятно оживляться. Она была очень худа... Ум был беспорный и проницательный... Дар великолудия и почти всегда с ним же рядом — безмерная несправедливость... Она любила мучить любовника, но любила и награждать. Тип был страстный, жестокий и чувствственный».

Комментируя «Вечного мужа», литератор Г.Фриннлендер утверждает, что Достоевский воспользовался воспоминаниями о романе своего друга А.Врангеля с Екатериной Иосифовной Гернгросс, переосмыслив образы главных героев. Между тем в подготовительных материалах героями прозрачно зашифрована инициалами М.Д. Примечательно, что героиня «Вечного мужа», как ее прототип, умирает от чахотки.

Образ Марии Дмитриевны многократно отразился в произведениях Достоевского. Преображеные мозгами творческим воображением романиста, ее черты можно уловить в Наташе в «Униженных и оскорбленных», Екатерине Ивановне Мармеладовой в «Преступлении и наказании», отчасти — в Настасье Филипповне в «Идиоте» и уже несомненно в «Вечном муже».

Посвятивший себя разгадке тайны человека, Достоевский прошел через горнило тяжелых душевных испытаний в отношениях с Марией Дмитриевной, постиг прихотливые и всегда неожиданные изломы ее характера. Отсюда, похоже, берет истоки его знание женского сердца. Отсюда — обольстительные, пылкие и загадочные его героини...

Юрий КРОХИН.