

В. И. Этов

Достоевский

Очерк творчества

МОСКВА • 1968

«Записки из подполья» писались в один из самых трудных моментов в личной жизни Достоевского. От

¹ Н. Страхов. Наша изящная словесность. «Отечественные записки», 1867, № 2, стр. 557.

² Там же.

тяжелой, мучительной болезни умирала жена, глубоко волновали перебои с изданием журнала, мучило сознание своей беспомощности. Его письма к брату за первые месяцы 1864 года полны постоянных жалоб на бедность, нужду. «Я сознаю, брат, что теперь я тебе плохой помощник,— пишет он 5 апреля 1864 года.— Наверстаю потом. Теперь же положение мое до того тяжелое, что *никогда не бывал я в таком*. Жизнь угрюмая, здоровье еще слабое, жена умирает совсем, по ночам, от всего дня, у меня раздражены нервы. Нужен воздух, моцион, а и гулять некогда и негде (грязь). Мне теплое (слишком ватное) пальто мне уже тяжело (вчера было 17 градусов в тени). Да что описывать» (Письма, I, 357). «Жена умирает, *буквально*,— пишет он в другом письме.— Страдания ее ужасны и отзываются на мне, потому что... Писать же работа не механическая...» (Письма, I, 355).

Участие в журнале отнимало у Достоевского массу сил. После смерти брата ему пришлось целиком взвалить на свои плечи это большое предприятие, уже порядком запущенное.

«Я стал печатать разом в трех типографиях,— писал он А. Е. Врангелю,— не жалел денег; не жалел здоровья и сил. Редактором был один я, читал корректуры, возился с авторами, с цензурой, поправлял статьи, доставал деньги, просиживал до шести часов утра и спал по 5 часов в сутки...» В среднем номер большого журнала в 35 авторских листов создавался за 16 дней. В результате этой каторжной работы сам Достоевский «не мог написать и напечатать в журнале ни строчки своего» (Письма, I, 400).

С прекращением журнала Достоевский оказался с 15 тысячами долгу. Он, по его собственным словам,

«охотно бы пошел опять в каторгу на столько же лет, чтобы только уплатить долги и почувствовать себя опять свободным».

I Выход представлялся один — срочно издать собрание сочинений¹ и пачать писать новый роман.

Право на издание сочинений Достоевского купил предприимчивый издатель-спекулятор Ф. Стелловский.

В начале 1866 года газеты и журналы известили о выходе нового издания: «Собрание сочинений русских авторов Сочинения Ф. М. Достоевского. Вновь просмотренное и дополненное самим автором издание. Том 1-й. Изд. и собственность Ф. Стелловского, поставщика Его Императорского величества и проч. СПб., 1865. (В типографии Ф. Стелловского). Стр. 274 (печатано в 2 столбца). Цена каждого тома 1 р. 50 коп.»

В аннотации на это издание библиографический журнал «Книжный вестник», который ставил перед собой цель «преследовать спекуляцию во всех ее видах», заметил: «Шесть заглавий сочинений г. Достоевского, составляющих содержание VII выпуска Собрания сочинений русских авторов, служат наглядным доказательством издательской ловкости собственника чужих произведений — г. Стелловского. Как читатели видят, это попытка содрать с одного вола, буде удастся, несколько шкур»¹.

В это время работа Достоевского над новым романом — «Преступление и наказание» — шла уже полным ходом.

¹ «Книжный вестник», 1866, № 1, стр. 3.