

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ мир, открытый Достоевским, — мир неистовых страстей и бесстрашной мысли, проникающей во все самые заповедные сферы человеческого бытия. Темпюритм его, воспринимавшийся в девятнадцатом веке как решительное отклонение от нормы в сторону фантастики, по масштабу близок двадцатому столетию — столетию космических открытий. Сам писатель характеризовал свой творческий метод как «фантастический реализм». Незадолго до смерти, подытоживая свой творческий путь, он писал: «Меня зовут психологом: не правда, я лишь реалист в высшем смысле, т. е. изображаю все глубины души человеческой».

Споры вокруг творчества Достоевского начались еще при жизни писателя и не прекращаются до сегодняшнего дня. Буржуазные идеологи, начиная со Льва Шестова и Николая Бердяева и кончая современной французской исследовательницей Доминикой Арбен, пытались и пытаются обявить Достоевского гением психиатрии, сближая его имя с именами Фрейда, Кафки, Джойса. Нам Достоевский дорог прежде всего как величайший гуманист. В одном из писем к брату он писал: «Человек есть тайна. Я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком». Во всех произведениях Достоевского на самой высокой ноте звучит мысль, высказанный героем одного из последних его произведений: «Я не хочу и не могу верить, чтобы это было нормальным состоянием человека».

Художник страстный, неистовый, не знавший покоя в стремлении дойти до самых глубин человеческой души, Достоевский не щадил читателя. Читать его нелегко. Но зато и быть невозможно. По словам критика тридцатых годов Полонского, «каждая его строчка заставляет вздрогивать, а каждый человеческий образ навсегда вонзается в сознание». Так представлялся Достоевскому в сложнейшем комплексе противоречий.

Грандиозная активность является отличительной чертой таланта Достоевского. При всех противоречиях его мировоззрения он никогда не терял жажды интереса к творчеству, не терял жажды истории. Важный факт (дневной жизни общества, увиденный им или почерпнутый из периодической печати), запечатлевался в памяти художника, чтобы потом воскреснуть в емких образах его художнической фантазии.

СНОВНЫМ мотивом творчества Достоевского стала, по словам Добролюбова, «боль за человека», униженного и пощупленного социальной несправедливостью. Тогда обездоленного маленького человека («Беды») звучать еще в ранний период творчества Достоевского, во второй половине сороках годов прошлого столетия. В это время под ГП повести «Бедные люди», «Двойник», «Проклятие Прокарчин», «Слабое сердце». Герои всех этих произведений становятся маленький чиновник, неистово бьющийся в тисках социального беспредела и нужды. Но именно здесь, среди униженных и обездоленных, совершенствуется искусство сострадания и премиривания, которое Достоевский считал самым проявлением человеческого духа.

ПАФОС ТОВЧЕСТВА

150 лет
со дня рождения
Ф. М. Достоевского



В конце сороковых годов Достоевский сближается с кружком Петрашевского, где занимались изучением и пропагандой идей утопического социализма. За активное участие в этом кружке Достоевский был арестован и приговорен к смертной казни. На Семеновской площади ранним утром 22 декабря 1849 года арестованным прочитали приговор и уже надели на них белые саваны для приведения его в исполнение. Только тогда забил обой, и обявили царское помилование — замену казни каторгой. В 1854 году после отбытия четырехлетнего срока наказания Достоевский вышел с несколькими тетрадками, которые в критике принято называть сибирскими тетрадями. Здесь как бы в свернутом виде, в набросках намечены все крупнейшие его произведения. В Сибири Достоевский много работает и пишет «Дядюшкин сон», «Село Степанчиково и его обитатели», «Записки из мертвого дома» — один из самых бесстрашных документов человеческого унижения и бесправия.

Перед глазами писателя развертывалась тяжелая семейная драма, и страдающим лицом в ее был горячо любимая им женщина. Исаев опускался все ниже, его выгибало с работы. Семья осталась без «куска хлеба». После двухлетней отставки Исаев, наконец, получил место вассаделя по корчменской части (смотрителя трактиров) в захолустном тогда, находящемся в семистах верстах от Семипалатинска, городке Кузнецке Томской губернии. Так сегодняшний индустриальный центр Кузбасса Новокузнецк оказался причастным к биографии великого писателя.

В Кузнецк Достоевский был два раза. Первый раз по приглашению коммивояжера в Народу в июне 1856 года. (Народу в

се и клерикализме, но вновь его тянут в себе враждебные и пугающие идеи. По словам Луначарского, «... он хотел бы верить в мысли и чувства, настающей веры ему не внушавшие, и хотел бы опровергнуть то, что постоянно вновь волновало его и казалось правдой».

Именно в это время Достоевский создает особый тип романа, который не очень точно называют философским или романом-трагедией. Сгущенность событий и фактов, напряжение мысли и чувств героя таковы, что требуется ощущение реальности. Одержимые остройшими проблемами своего времени герои Достоевского часто превращают свою судьбу в своеобразную экспериментальную мастерскую. Убийство, пытка, смятение входят в их нравственный обиход не как результат их разумности, а как средство проверки идеи.

Достоевский ставит своих героев в редкие, исключительные, искусственные условия для того, чтобы обнаружились скрытые глубины человеческой души. Ему нужна такая степень давления нравственных атмосфер, которая в условиях реальной жизни никогда не встречается. Так в романе «Преступление и наказание» Родион Раскольников пытается в рамках своего индивидуального опыта проверить реальность программы изменения и совершенствования судьбы человечества с помощью произвола, насилия и убийства. В микрокосмосе его судьбы проходит испытание идеи массового истребления людей, вновь и вновь навязываемые человечеству сегодня.

Целую галерею политических авантюристов, пытавшихся приспособить высокие идеи социализма и атеизма к своим карьеристским расчетам, Достоевский изобразил в романе «Бесы». Роман был задуман и писался как памфlet на русских революционеров. Но в этой своей части, в какой он сохранил актуальность сегодня, он звучит как гениальное пророчество и предостережение против фашизма. Идеи равенства и братства в руках поплыка и авантюристов каким-то неуловимым и фантастическим образом обращаются в проповедь господства избранных сверхчеловеков над покорной и бессловесной толпой.

Но в мире людей, насилию уничтоживших в своей душе все нравственные барьеры и дошедших до предельной степени падения, Достоевский умеет найти и явления высочайшего бескорыстия и самоотвержения.

Понятия поломительного героя занимают большое место в его творчестве. Пытаясь найти опору в разбывающемся и теряющем основание мире, Достоевский приходит к мысли, что «красота спасет мир». Эта идея и заключена в романе «Идиот». Достоевский особенно высоко ценил в искусстве самые чистые и высокие его образы музыку Бетховена, Моцарта, Чайковского, живопись Леонардо да Винчи, Рафаэля, поэзию Шиллера и Пушкина. Любимой его картиной была «Сикстинская мадонна» Рафаэля. Но, наблюдая судьбу Прекрасного в современном ему мире, Достоевский приходит к выводу, что для него нет нормальных условий развития. Становясь предметом грязной и циничной торговли, красота то и дело бывает нарушена и загрязнена. Поэтому так трагично сложилась в романе «Идиот» судьба Настаси Филипповны. Вся кротость и бескорыстие души князя Мышкина не в состоянии спасти ее от неминуемой гибели. Сам писатель вынужден признать слабость своего идеала пассивного добра перед торжествующим злом.

ОСОБОЙ, почти трагедийной силой, во всемом бытие человечества поставлен Достоевским в последнем его романе, написанном как завещание русскому обществу — «Братья Карамазовых». Зло, пытливое, вгоняющее в плотно обступают героев романа, что мир представляется им нелогичным, лишенным изначального смысла и справедливости. Бунт Ивана Карамазова основан на полном отрицании разумности бытия. Но измученному противоречиями слабеющему разуму противостоит инстинктивная жажда жизни и радости, которая, по мысли Достоевского, неистребима в человеческой душе. Достоевский в лице и для нас как страстный художник-гуманист, прославивший отечественную литературу замечательными произведениями.

Н. Яшина,
кандидат филологических наук.

г. Новокузнецк.

• Новокузнецк. Дом, в котором в 1856—1857 гг. жил Ф. М. Достоевский.

Рисунок М. Панькова.

