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«сМне оставалось 
только открыть ему 

гла^а...»

Сквозь непроглядную тьму бренного мира, словно 
преодолевая толщу безвременья и космический мрак 
вечности, вдруг проступил лик Человека, немало пови­
давшего, но не очерствевшего, наделенного повышен­
ной чувствительностью к боли других. Это Достоев­
ский.

Желтоватое, изборожденное морщинами лицо, вы­
сокий лоб, редкие волосы с проседью, выпирающие 
скулы, густая — волосок к волоску — борода и живые 
глаза земного страдальца и философа.

Вездесущий, проникающий во все закоулки со­
знания, взгляд пронзает, ввинчивается в самую ду­
шу, потрясает и переворачивает что-то внутри. 
От него невозможно укрыться. Да и после встречи
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с ним жить по-прежнему просто не получится. Он 
словно выворачивает наружу и высокие душевные 
порывы, способность к самопожертвованию, и их из­
нанку — эгоистические устремления, сырое подполье 
души, маскирующееся под мишурой финансовой 
и карьерной успешности.

Голова писателя обращена к зрителю в три четвер­
ти оборота. Левое ухо обнажено, выписано крупно, 
будто специально создано для того, чтобы слышать 
сердце мира, взывание о помощи любого болящего 
и скорбящего существа в нем — «бедных людей», «уни­
женных и оскорбленных», «пьяненьких». Слышать, как 
«дитё плачет», как тяжело вздыхает «издыхающая ко- 
былёнка»...

Портрет невольно пробуждает в памяти строки 
критика-импрессиониста Серебряного века Юлия Ай- 
хенвальда:

«0)же одно то, что Фостоевский, пловец 
страшных человеческих глубин, провидец 
тьмы, рудокоп души, пережил психологию 
смертной кадни, невероятный ужас ее ожи­
дания, — одно это делает его существом 
инфернальным, как бы вышедшим uj могилы  
и в саване блуждающим среди людей жи­
вых...».

Константину Дверину действительно удалось во­
плотить на холсте одновременное дыхание жизни 
и смерти. Облик писателя, созданный им, проникнут 
антиномичностью, свойственной, как известно, и ли­
тературным персонажам самого Достоевского.

Приступая к портрету, Константин долго искал 
в череде фотографий и картин других художников,
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изображавших гениального романиста, особенный 
вдохновляющий ракурс, неординарный взгляд. И вот 
необыкновенное везение — картина «Достоевский 
на смертном одре» художника И. Н. Крамского!

«Мне оставалось только открыть ему глаза», — ис­
кренне поделился секретами творческого процесса 
Дверин.

Как известно, полотно, так воодушевившее нашего 
одарённого соотечественника, было создано Крам­
ским с натуры на следующий день после смерти Фёдо­
ра Михайловича — 29 января 1881 года. Анна Григо­
рьевна Достоевская, вдова писателя, вспоминала 
об этом так:

«Он (dКрамской — по собственному же­
ланию $ахотел нарисовать портрет с усопше­
го в натуральную величину и исполнил свою 
работу с громадным талантом, f f la  этом 
портрете ffledop (Щ ихайлович кажется 
не умершим, а лишь гаснувшим, почти с улы ­
бающимся и просветленным лицом, как бы 
уже угнавшим неведомую никому тайну за ­
гробной жизни...»

Следует сказать, что портрет кисти Крамского про­
извел впечатление не только на К. Г. Дверина. Совре­
менники литератора вспоминали, что как только по­
лотно выставили на сцене в зале Кононова, весь зал 
встал, как один человек. В третьем номере «Историче­
ского вестника» за 1881 год была опубликована замет­
ка об этой великолепной работе, где, в частности, го­
ворилось:

«уведомленный о смерти (р. Фостоев-
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ского на другой день рано утром одним 
ц] приятелей последнего, К рам ской тот­
час же отправился на квартиру покойного, 
устроил там подмостки и в несколько ча­
сов написал карандашом и тушью порт­
рет, одно uj лучших своих произведений. 
Сходство этого портрета поразительное. 
(Щопытки фотографов снять портрет с по­
койного в маленькой комнате, при слабом 
свете и при том, при необходимости, 
в профиль совершенно не удались».

Константин Дверин, всегда бережно изучающий 
и творчески перерабатывающий наследие великих ху­
дожников прошлого, в особенности — культурный 
фонд XIX века, не только воспринял особенный ра­
курс, но и воспользовался находками Крамского в ча­
сти выгодного освещения головы.

Портрет Достоевского, написанный в 2018 году, он 
считает своей большой удачей, о чем неоднократно за­
являл посетителям мастерской. Ему, наконец, удалось 
уловить мгновение, которое так давно искал — момент 
возрождения, воскрешения Достоевского к новой жиз­
ни после гражданской казни на Семёновском плацу, 
второго пришествия писателя в литературу.

Эту пасхальную идею поддерживают многие эле­
менты картины: не только живые, открытые всем бе­
дам и радостям мира, глаза воскресающего, но и чуть 
заметное движение волос, и, бесспорно, оливково-зе­
леноватые оттенки левой части лица — тонкий, соча­
щийся свет новой, чуть теплящейся, жизни.

По этому поводу вспоминаются размышления 
о зеленом цвете достоевсковеда Т. А. Касаткиной, де­

198



тально анализировавшей картину Ганса Гольбейна 
(Младшего) «Мёртвый Христос в гробу», которая 
в своё время поразила Ф. М. Достоевского в музее Ба­
зеля в Швейцарии: «зеленое свечение, побеждающее 
и преобразующее мрак, — свет прозябающей жизни, 
свет неукротимо стремящейся вверх энергии восста­
ния».

Видимо, поэтому портрет кисти Дверина совсем 
не фотогеничен. Как ни старайтесь, снимки окажутся 
неадекватны оригиналу: сразу потеряется едва зарож­
дающийся свет, сам ритм процесса воскресения...

К созданию образа Достоевского Дверин приступал 
неоднократно. Он будто восходил к нему по невиди­
мым ступеням, день ото дня приближаясь к психоло­
гическому пониманию личности. Первой попыткой 
стал погрудный, обрамленный прорисованным пас­
парту, портрет в стиле XIX века, который в 1997 году 
также был передан новокузнецкому музею писателя.

Спустя 20 лет — новый виток: наряду с пятью об­
разами самых противоречивых фигур российской ис­
тории и культуры, гениями Добра и Зла — Лениным, 
Сталиным, Петром I, Пушкиным, Толстым — худож­
ник вновь представил свой взгляд и на Фёдора Ми­
хайловича.

Но если эти первые два портрета Ф. М. Достоевско­
го были исполнены Двериным несколько «хрестома­
тийно» и предсказуемо, очень ожидаемо, то работа 
2018 года получилась совсем иной. Художнику по­
счастливилось запечатлеть, как выражался русский 
философ и религиозный мыслитель С. Л. Франк, «ду­
ховное лицо» классика русской литературы, создать 
психологический портрет во всей глубине и полноте 
внутреннего мира личности, остановить в мгновении 
бесконечное движение человеческих чувств и дей­
ствий.
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Видение Достоевского складывалось у Константина 
Дверина, можно сказать, на волне его неиссякаемого 
интереса к великим: их биографическим и внутрен­
ним изломам, мыслям и поступкам, богатому творче­
скому багажу. В своих мини-интервью он откровенно 
признавался, что всегда воодушевлялся чем-то гран­
диозным. Это могли быть исторически и культурно 
значимые личности — будущие объекты изображения; 
какой-либо временной отрезок, оригинальные худо­
жественные открытия которого рождают в душе неве­
роятный эмоциональный всплеск; уровень мастерства 
или стиль определенного автора и даже колоссаль­
ность временного разрыва с художником-предше- 
ственником.

— Набросок Леонардо «Поклонение волхвов» оста­
ется недоработанным уже 540 лет! — изумляется и од­
новременно подстёгивает себя на смелый экспери­
мент в ближайшем будущем Дверин. — За это время 
никто ничего не попробовал на эту тему сказать!

— С момента создания «Мастерских гравюр» Дюре­
ра минуло 505 лет, и ни один художник не додумался 
расцветить их яркими красками!.. — недоумевает 
и не дает себе покоя живописец.

— А ведь и правда! — поражается зритель, следуя 
за логикой его мысли, переживаниями и исполински­
ми дерзкими планами...

Портрет Достоевского стал не только большой ху­
дожнической удачей, но и настоящей находкой для 
постоянной экспозиции музея писателя в Новокузнец­
ке. Ведь она представляет кузнецкие дни романиста 
не только временем его первой любви, но и мучитель­
ным периодом творческого воскрешения, возвраще­
ния к литературному труду.

Встреча с дверинским Достоевским проходит очень 
волнительно: у некоторых на глаза наворачиваются
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слёзы. Писатель «появляется» уже в первом зале и сра­
зу захватывает, увлекает в особый мир, не отпуская 
до последнего мгновения. Создается удивительное 
впечатление: Достоевский овладевает зрительским 
вниманием с самого порога и тут же растворяется 
в каждой клетке мемориального бревенчатого дома, 
становится его сердцем. Куда бы ты ни пошел — он 
с тобой, в самом центре событий. Сразу понимаешь, 
что это дом Достоевского, а не скромные, сдаваемые 
внаем, комнаты портного Дмитриева, не вынужденное 
пристанище вдовы М. Д. Исаевой. Достоевский — вез­
де, он здесь единственный и полновластный хозяин.

К портрету, как к магическому кристаллу, устрем­
ляются все экспозиционные элементы и образы, он 
будто аккумулирует вокруг себя мысли о жизни 
и смерти, любви, семье и браке, о бренном и вечном. 
Мысли, так пронзительно звучащие в литературных 
и философских размышлениях гениального летописца 
человеческих душ.
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