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«сМне оставалось 
только открыть ему 

гла^а...»

Сквозь непроглядную тьму бренного мира, словно 
преодолевая толщу безвременья и космический мрак 
вечности, вдруг проступил лик Человека, немало пови
давшего, но не очерствевшего, наделенного повышен
ной чувствительностью к боли других. Это Достоев
ский.

Желтоватое, изборожденное морщинами лицо, вы
сокий лоб, редкие волосы с проседью, выпирающие 
скулы, густая — волосок к волоску — борода и живые 
глаза земного страдальца и философа.

Вездесущий, проникающий во все закоулки со
знания, взгляд пронзает, ввинчивается в самую ду
шу, потрясает и переворачивает что-то внутри. 
От него невозможно укрыться. Да и после встречи
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с ним жить по-прежнему просто не получится. Он 
словно выворачивает наружу и высокие душевные 
порывы, способность к самопожертвованию, и их из
нанку — эгоистические устремления, сырое подполье 
души, маскирующееся под мишурой финансовой 
и карьерной успешности.

Голова писателя обращена к зрителю в три четвер
ти оборота. Левое ухо обнажено, выписано крупно, 
будто специально создано для того, чтобы слышать 
сердце мира, взывание о помощи любого болящего 
и скорбящего существа в нем — «бедных людей», «уни
женных и оскорбленных», «пьяненьких». Слышать, как 
«дитё плачет», как тяжело вздыхает «издыхающая ко- 
былёнка»...

Портрет невольно пробуждает в памяти строки 
критика-импрессиониста Серебряного века Юлия Ай- 
хенвальда:

«0)же одно то, что Фостоевский, пловец 
страшных человеческих глубин, провидец 
тьмы, рудокоп души, пережил психологию 
смертной кадни, невероятный ужас ее ожи
дания, — одно это делает его существом 
инфернальным, как бы вышедшим uj могилы  
и в саване блуждающим среди людей жи
вых...».

Константину Дверину действительно удалось во
плотить на холсте одновременное дыхание жизни 
и смерти. Облик писателя, созданный им, проникнут 
антиномичностью, свойственной, как известно, и ли
тературным персонажам самого Достоевского.

Приступая к портрету, Константин долго искал 
в череде фотографий и картин других художников,
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изображавших гениального романиста, особенный 
вдохновляющий ракурс, неординарный взгляд. И вот 
необыкновенное везение — картина «Достоевский 
на смертном одре» художника И. Н. Крамского!

«Мне оставалось только открыть ему глаза», — ис
кренне поделился секретами творческого процесса 
Дверин.

Как известно, полотно, так воодушевившее нашего 
одарённого соотечественника, было создано Крам
ским с натуры на следующий день после смерти Фёдо
ра Михайловича — 29 января 1881 года. Анна Григо
рьевна Достоевская, вдова писателя, вспоминала 
об этом так:

«Он (dКрамской — по собственному же
ланию $ахотел нарисовать портрет с усопше
го в натуральную величину и исполнил свою 
работу с громадным талантом, f f la  этом 
портрете ffledop (Щ ихайлович кажется 
не умершим, а лишь гаснувшим, почти с улы 
бающимся и просветленным лицом, как бы 
уже угнавшим неведомую никому тайну за 
гробной жизни...»

Следует сказать, что портрет кисти Крамского про
извел впечатление не только на К. Г. Дверина. Совре
менники литератора вспоминали, что как только по
лотно выставили на сцене в зале Кононова, весь зал 
встал, как один человек. В третьем номере «Историче
ского вестника» за 1881 год была опубликована замет
ка об этой великолепной работе, где, в частности, го
ворилось:

«уведомленный о смерти (р. Фостоев-
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ского на другой день рано утром одним 
ц] приятелей последнего, К рам ской тот
час же отправился на квартиру покойного, 
устроил там подмостки и в несколько ча
сов написал карандашом и тушью порт
рет, одно uj лучших своих произведений. 
Сходство этого портрета поразительное. 
(Щопытки фотографов снять портрет с по
койного в маленькой комнате, при слабом 
свете и при том, при необходимости, 
в профиль совершенно не удались».

Константин Дверин, всегда бережно изучающий 
и творчески перерабатывающий наследие великих ху
дожников прошлого, в особенности — культурный 
фонд XIX века, не только воспринял особенный ра
курс, но и воспользовался находками Крамского в ча
сти выгодного освещения головы.

Портрет Достоевского, написанный в 2018 году, он 
считает своей большой удачей, о чем неоднократно за
являл посетителям мастерской. Ему, наконец, удалось 
уловить мгновение, которое так давно искал — момент 
возрождения, воскрешения Достоевского к новой жиз
ни после гражданской казни на Семёновском плацу, 
второго пришествия писателя в литературу.

Эту пасхальную идею поддерживают многие эле
менты картины: не только живые, открытые всем бе
дам и радостям мира, глаза воскресающего, но и чуть 
заметное движение волос, и, бесспорно, оливково-зе
леноватые оттенки левой части лица — тонкий, соча
щийся свет новой, чуть теплящейся, жизни.

По этому поводу вспоминаются размышления 
о зеленом цвете достоевсковеда Т. А. Касаткиной, де
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тально анализировавшей картину Ганса Гольбейна 
(Младшего) «Мёртвый Христос в гробу», которая 
в своё время поразила Ф. М. Достоевского в музее Ба
зеля в Швейцарии: «зеленое свечение, побеждающее 
и преобразующее мрак, — свет прозябающей жизни, 
свет неукротимо стремящейся вверх энергии восста
ния».

Видимо, поэтому портрет кисти Дверина совсем 
не фотогеничен. Как ни старайтесь, снимки окажутся 
неадекватны оригиналу: сразу потеряется едва зарож
дающийся свет, сам ритм процесса воскресения...

К созданию образа Достоевского Дверин приступал 
неоднократно. Он будто восходил к нему по невиди
мым ступеням, день ото дня приближаясь к психоло
гическому пониманию личности. Первой попыткой 
стал погрудный, обрамленный прорисованным пас
парту, портрет в стиле XIX века, который в 1997 году 
также был передан новокузнецкому музею писателя.

Спустя 20 лет — новый виток: наряду с пятью об
разами самых противоречивых фигур российской ис
тории и культуры, гениями Добра и Зла — Лениным, 
Сталиным, Петром I, Пушкиным, Толстым — худож
ник вновь представил свой взгляд и на Фёдора Ми
хайловича.

Но если эти первые два портрета Ф. М. Достоевско
го были исполнены Двериным несколько «хрестома
тийно» и предсказуемо, очень ожидаемо, то работа 
2018 года получилась совсем иной. Художнику по
счастливилось запечатлеть, как выражался русский 
философ и религиозный мыслитель С. Л. Франк, «ду
ховное лицо» классика русской литературы, создать 
психологический портрет во всей глубине и полноте 
внутреннего мира личности, остановить в мгновении 
бесконечное движение человеческих чувств и дей
ствий.
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Видение Достоевского складывалось у Константина 
Дверина, можно сказать, на волне его неиссякаемого 
интереса к великим: их биографическим и внутрен
ним изломам, мыслям и поступкам, богатому творче
скому багажу. В своих мини-интервью он откровенно 
признавался, что всегда воодушевлялся чем-то гран
диозным. Это могли быть исторически и культурно 
значимые личности — будущие объекты изображения; 
какой-либо временной отрезок, оригинальные худо
жественные открытия которого рождают в душе неве
роятный эмоциональный всплеск; уровень мастерства 
или стиль определенного автора и даже колоссаль
ность временного разрыва с художником-предше- 
ственником.

— Набросок Леонардо «Поклонение волхвов» оста
ется недоработанным уже 540 лет! — изумляется и од
новременно подстёгивает себя на смелый экспери
мент в ближайшем будущем Дверин. — За это время 
никто ничего не попробовал на эту тему сказать!

— С момента создания «Мастерских гравюр» Дюре
ра минуло 505 лет, и ни один художник не додумался 
расцветить их яркими красками!.. — недоумевает 
и не дает себе покоя живописец.

— А ведь и правда! — поражается зритель, следуя 
за логикой его мысли, переживаниями и исполински
ми дерзкими планами...

Портрет Достоевского стал не только большой ху
дожнической удачей, но и настоящей находкой для 
постоянной экспозиции музея писателя в Новокузнец
ке. Ведь она представляет кузнецкие дни романиста 
не только временем его первой любви, но и мучитель
ным периодом творческого воскрешения, возвраще
ния к литературному труду.

Встреча с дверинским Достоевским проходит очень 
волнительно: у некоторых на глаза наворачиваются
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слёзы. Писатель «появляется» уже в первом зале и сра
зу захватывает, увлекает в особый мир, не отпуская 
до последнего мгновения. Создается удивительное 
впечатление: Достоевский овладевает зрительским 
вниманием с самого порога и тут же растворяется 
в каждой клетке мемориального бревенчатого дома, 
становится его сердцем. Куда бы ты ни пошел — он 
с тобой, в самом центре событий. Сразу понимаешь, 
что это дом Достоевского, а не скромные, сдаваемые 
внаем, комнаты портного Дмитриева, не вынужденное 
пристанище вдовы М. Д. Исаевой. Достоевский — вез
де, он здесь единственный и полновластный хозяин.

К портрету, как к магическому кристаллу, устрем
ляются все экспозиционные элементы и образы, он 
будто аккумулирует вокруг себя мысли о жизни 
и смерти, любви, семье и браке, о бренном и вечном. 
Мысли, так пронзительно звучащие в литературных 
и философских размышлениях гениального летописца 
человеческих душ.
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