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Более десятилетия назад (в 2007 году) вышел в свет мой «Круг чтения». 
И в первом выпуске был вот этот великолепный этюд покойного 

Владимира Михайловича Мазаева о Достоевском и Марии Исаевой.

Василий Попок,
член Союза писат елей России.

(г. Кемерово)

Без слезы. Смиренно. 
По-христиански.

Я плыву в Тополынтки. Небо надо мной 
густеет, перехлёстнутое голыми ветвями. Ве­
тер уходит в вышину, солнечные лучи буравят 
мутноватую глубь, Опахивает волной винный 
дух преющего дерева. Тут же уступает друго­
му горьковато-пьянящему запаху цветущего 
таволжника. которого отсюда ещё не видно.

Эти запахи! Они пуще воспоминаний будо­
ражат память, кружат голову. Я начинаю вол­
новаться, бестолково верчусь -  словно передо 
мной вот сейчас, сию минуту, раскроется тай­
на, и я не переживу минуты, если упущу её.

Обгоняю запоздалую льдинку с вмёрзши­
ми катышками заячьего помёта.

Подмытая где-то в верховьях берёзка плы­
вет так давно, что уже выбросила, как флаг, зе­
лёную веточку. Па кусочке коры сидит паучок- 
крестовик, сгорбившись от горя.

Осторожно задеваю кору веслом паучок 
вдруг оживает, цепляется за весло, прытко бе­
жит по веслу в лодку.

Я смотрю на неколебимые, как колонны, 
тополя. Чёрные в обхват стволы поклёваны 
льдом, заскорузли от времени, и трудно пред­
ставить, что в них, как и в плывущей, оторван­
ной от земли берёзке, гудит пробудившаяся 
жизнь.

Откуда в наших таёжных и боровых краях 
эти тополя, эта удивительная роща, растянув­
шаяся поймой реки на километры?

Далеко за рощей, на уклоне Пургипой гри­
вы, высятся камни крепости, заложенной еще 
сибирскими первопроходцами. Молва доно­
сит: защищаясь от набегов джунгарской кон­
ницы, первопроходцы обнесли крепость вби­
тыми в землю кольями. Колья были из чёрного 
тополя и принялись -  с годами образовалась 
роща. Я верил в эту легенду в детстве, хочу ве­
рить в неё и сейчас, хотя опыт и подсказывает: 
тополя не могут жить так долго, а молодой по­
росли здесь давно никто не видел.

Если завтра вскарабкаться повыше, в са­
мый носок вон той рыжей скалки, то можно 
охватить взглядом всё: и синыо окрашенную 
тайгу, и блестсучие кондомские разливы до го­
ризонта, и подковку железнодорожного мост а.

и совсем вдали сломы крепостных стен, и кри­
вящиеся «крыш корою» приплюснутые квар­
талы старого города.

А ещё, коль напрячь слегка воображение, 
можно увидеть золото крестов п зелёные ку­
пола белокаменного храма, в котором когда-то 
венчался Достоевский.

Большая и трагическая любовь великого 
человека освятила эти. дорогие моему сердцу, 
окрестности. Вот что в такие минуты трогает 
и тихо, до горечи изумляет, будоража память и 
этим врачуя её. И забывается мудрый библей­
ский совет хранить себя больше в молчании.

...Уездный Кузнецк, важный некогда фор­
пост в оборонной линии южной Сибири, слыл 
уже захолустьем, дремотной Азией, когда в 
него занесло «унтера» Сибирского штрафбата 
Фёдора Достоевского, вчерашнего каторжни­
ка.

Занесло же его туда «грозное чувство» к 
молодой женщине, белокурой красавице Ма­
рин Исаевой. И «занесло» как нельзя вовремя. 
Позднее он признается безжалостно в письме 
к другу:

«Я увидел её! Что за благородная, что 
за ангельская душа. Она плакала, целовала 
мои руки, но она любит другого... Я провёл 
не знаю какие два дня, это было блаженство 
и мучение нестерпимые!.. Её сердце опять 
обратилось ко мне. Она мне сказала: «Не 
плачь, не грусти, не всё ещё решено; ты и я 
и больше никто! Я уехал с полной надеждой... 
Письмо за письмом, и опять я вижу, что она 
тоскует, плачет и опять любит его более 
меня!».

Но вот иаконец-то (наконец-то!) всё поза­
ди. И ненавистный мундир штрафника с крас­
ными погонами и красным тугим воротником. 
И унизительное (при его-то феноменальной 
мнительности!) соперничество с «мальчиш­
кой». учителем приходской школы Вергупо- 
вым. И победа над ним! И мучительные поиски 
денег на свадьбу. И «пышное», многолюдное 
венчание в Одигнтрневекой белокаменной 
церкви, где «шафером по жениху» был не кто
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иной, как сам «соперник», учитель Вертунов 
(невероятно, необъяснимо, но факт). И долго­
жданный, поистине выстраданный, отъезд в 
Россию.

Когда же, умиротворённый и счастливый, 
едет он в купленном им тарантасе с дремлю­
щей на его плече женщиной, женой -  шепча: 
«Великодушная моя! Нежданная моя освободи­
тельница!» -  он, могучий знаток человеческой 
души и прорицатель (недавно ещё утверждав­
ший, что у  женщин чувство берёт верх даже 
над очевидностью здравого смысла»), -  он не 
знает, не догадывается, что в каких-то верстах 
позади, тем же ходом, следует «побеждён­
ный». И что жена тайно шлёт ему записки: где 
они остановятся, где заночуют...

Эта жалкая комедийная коллизия находит 
продолжение в Твери, где Достоевскому раз­
решено было жительство. А позже -  во Вла­
димире...

Марья Дмитриевна уже серьёзно страдает 
нездоровьем. Несмотря на это, супруг её вы­
нужден часто и подолгу отлучаться в Санкт- 
Петербург по своим литературным делам. 
Немного позднее -  и за границу, лечиться га- 
стейнскими водами и морскими купаниями 
(от эпилепсии).

В один из хмурых осенних дней, возвра­
тившись из очередной длительной поездки, он 
чуть ли не в дверях комнаты, где лежит боль­
ная жена, сталкивается лоб в лоб с ... учителем 
Вергуновым!

Можно себе представить изумление супру­
га. Его великое потрясение и его праведный 
гнев!

Взбешённый, на грани эпилептического 
припадка, вбегает он к жене.

Та сразу поняла -  случилось ужасное...
Какие слова находит он, непревзойдённый 

словотворец?
Что та, которую он с малолетним сыном 

увёз от нищеты, от «поганого общества», от 
вечного прозябания в захолустной дыре, -  раз­
мазала его как тряпку? Что сам он -  жалкий 
слепец, считавший её преданной, повенчанной 
женой?..

Неужели это о ней, боже мой, о ней, страст­
но любимой, писал он, ещё живя в Семипала­
тинске: «Вдруг слышу, что она дала слово 
другому, в Кузнецке, выйти замуж... Я был 
поражён как громом, я заметался, упал в об­
морок и проплакал всю ночь... Я погибну, если 
потеряю своего ангела: или с ума сойду, или 
в Иртыш»...

А что же виновница этого некогда действи­
тельно «страшного, грозного чувства»?

Чем могла ответить ему она, уже неизлечи­
мо больная, только что простившаяся с люби­
мым человеком, который любил её -  отчаянно

и безнадежно -  до последних её земных дней? 
Схитрить? Заломить руки в горьком покаянии? 
Пасть на колени?

Она была умной, горделивой, «с недюжин­
ным интеллектом женщиной, не умевшей го­
ворить против своего сердца» (слова Достоев­
ского).

И она -  не то защищаясь, не то нападая, а 
скорее от смертельно невыносимой затянуто- 
сти узла, бросала ему в его искажённое «нерв­
ною болью» лицо:

-  Да, я полюбила его! До нашего ещё вен­
чания! И ты об этом знал!.. Если бы не нужда 
проклятая... руку толкнула... принять твоё по­
даяние... У тебя нет сердца! Ни одна порядоч­
ная женщина не могла бы полюбить бывшего 
преступника. Ты не человек -  дьявол...

Прижав к вдруг зарозовевшим губам пла­
ток, она повалилась на подушки.

А его, задохнувшегося от горловых спазм, 
обожгло страшным ощущением: он снова на 
Семёновском плацу, на эшафоте, привязан к 
столбу, в глазах чёрная, могильная духота са­
вана, и щелчки в морозном воздухе взводимых 
ружей отщёлкивают ему его последнюю пред­
смертную минуту...

В своей книге воспоминаний об отце дочь 
Достоевского пишет:

«С растерзанной душой он слушал безум­
ную исповедь жены... Он был охвачен ужасом 
перед Марьей Дмитриевной, покинул её и бе­
жал в Петербург, где искал утешения у бра­
та Михаила... Ему было сорок лет, и он ещё 
не был любим...».

И тут припоминается -  и совсем некстати! 
-  что в это самое время у него полыхает эмо­
циональнейший, на грани фола, роман с юной 
взбалмошной «нигилисточкой» Полинькой 
Сусловой, начинающей писательницей, из ро­
мантического загранпутешествия с которой он 
только что вернулся (и которая, к слову, опуб­
ликует в своё время книгу «Годы близости с 
Достоевским»).

Парижское письмо Достоевского затрону­
той поры -  к Варваре Дмитриевне, старшей 
сестре его жены:

«Напишите мне, голубчик, обо всём, что 
знаете и что услышите о Марье Дмитри­
евне. Беспокоюсь я ужасно и сердечно об её 
здоровье. Дай ей Бог лучшего!..».

И следом, уже из Турина (сентябрь 1863 
года), горькое сетование брату Михаилу на то, 
что в очередной своей встрече с рулеткой он 
«проигрался весь, совершенно, дотла». На что 
брат Михаил довольно логично ответил ему: 
«Как можно играть дотла, путешествуя с тем, 
кого любишь?». (Хотя мог бы, кажется, по­
зволить себе по-братски съязвить: ...и когда 
дома больная в чахотке жена...)
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Комментировать сне я не в силах, ибо «при- 
липе язык к гортани моей»...

5 апреля 1864 года.
Достоевский Михаилу:
«...Вчера с Марьей Дмитриевной сделал­

ся решительный припадок: хлынула горлом 
кровь и начала заливать грудь и душить...

Все мы были около неё. Она со всеми про­
стилась, со всеми примирилась, всем распоря­
дилась... умирает тихо, в полной памяти...»

И в тот же день, вечером:
«Милый брат Миша.
Сейчас, в 7 часов вечера, скончалась Ма­

рья Дмитриевна и всем вам приказала долго 
и счастливо жить (её слова). Помяните её 
добрым словом. Она столько выстрадала 
теперь, что и не знаю, кто бы мог не при­
мириться с ней...»

Так вот. Сдержанно. Без слезы. Смиренно. 
По-христиански. У великого человека и семей­
ная драма умеет быть великой.

(Из книги: «Владимир Мазаен. КРУТИЗНА»),

Друг Шарик.выходи -  побегаем!
Длинное бревенчатое здание турбазы стоя­

ло на берегу Томи, в полукольце густого пих­
тарника. Было осеннее межсезонье, начало 
ноября, и турбаза пустовала. Мы с товарищем 
приехали сюда, чтобы провести тут. в безлю­
дье, несколько дней отпуска, побродить с ру­
жьём, как говаривал мой товарищ, расслабить­
ся па лоне.

Ночами уже прижимали крепкие замороз­
ки, по реке шла шуга. Но снега не было, и про­
мёрзшие травы хрустели под сапогом, точно 
рыбьи кости.

Комендант базы жил в отдельном домике, 
и когда мы предъявили ему путёвки, он участ­
ливо сказал:

Ребята, вы там околеете, на одну печку 
работать будете. Поселяйтесь у меня. Не бой­
тесь не стесните, да и мне веселее. Два меся­
ца живых людей только издали вижу.

С нами была молодая собака по кличке 
Онега, благородной и редкой у нас, в Сибири, 
породы русской борзой. Сгорбленная и сухая, 
на высоких лапах-ходулях, с узкой щучьей 
мордой, она невольно останавливала внимание 
всякого, кто взглянет на неё (когда мы шли по 
посёлку, одна женщина воскликнула: господи, 
коромысло какое!).

Взросла Онега в городской квартире, под­
вергаемая мытыо в ванне с шампунем «Фея», 
никогда не знала холода, и теперь сквозь бе­
лую шелковистую шерсть её (надо сказать, 
очень красивую) кое-где нежно просвечивала 
кожа. Поджарое брюхо вообще было голым и 
розовым, как телячье вымечко.

У Онеги также был паспорт с фотокарточ­
кой и длинным списком родословной, и по­
меткой, что один из прадедов её участвовал в 
съёмках фильма «Война и мир», или что-то в 
этом роде, уж не помню.

Словом, мы сразу честно предупредили хо­
зяина дома: собака не может ночевать на ули­
це. Мой товарищ, владелец этой титулованной

животины, заверил, что Онега чистоплотна, 
как княгиня-аристократка, н что она будет 
знать определённое место для спанья -  под его 
раскладушкой. На том и порешили.

Надо сказать, у хозяина тоже имелась со­
бака. Так себе собачонка, рядовая дворняга, 
с репьями на хвосте. Будка её из щелястого 
консервного ящика, накрытого сверху куском 
старой плёнки, стояла в углу двора. И кличка у 
дворняги была проще некуда - Шарик.

Пока мы разговаривали с хозяином, пока 
заносили свои рюкзаки, располагались, Онега 
и Шарик неожиданным образом сдружились. 
Возможно, на принципе единства противопо­
ложностей.

Когда я вышел из дому, обе собаки носи­
лись вокруг двора - играли в догоняшки. Оне­
га. засидевшись в городе на поводке, бегала 
сейчас, вскидывая свои костыли, с визгом и 
радостью, с необыкновенным ощущением 
свободы и безнаказанности. Шарик же. для 
которого личная свобода была элементарной 
вещью, бегал не столько из внутренней необ­
ходимости (это было видно по морде), а скорее 
из чувства гостеприимства и уважения к бла­
городной компании.

Позже я видел их у замёрзшего ручья, в го- 
лизне тальниковых зарослей. Шарик вёл за со­
бой Онегу, беспрестанно над чем-то замирая, 
нюхая. Несомненно, знакомил со своими мест­
ными секретами. Долговязая гостья при этом 
нависала над мелкорослым другом в виде эта­
кого вопросительного знака, ибо для неё даже 
пора какой-нибудь бросовой полёвки была 
чрезвычайно интригующей и неразрешимой 
загадкой.

Увидев по ту сторону ручья, на стогу, стре­
кочущую птицу, Онега в восторге иервооткры- 
тня кинулась туда, по вдруг поскользнулась на 
льду и больно проехалась рёбрами по застру­
гам, совершенно неприлично болтая в воздухе 
лапами. С обидчивым повизгиванием верну-


