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Более десятилетия назад (в 2007 году) вышел в свет мой «Круг чтения». 
И в первом выпуске был вот этот великолепный этюд покойного 

Владимира Михайловича Мазаева о Достоевском и Марии Исаевой.

Василий Попок,
член Союза писат елей России.

(г. Кемерово)

Без слезы. Смиренно. 
По-христиански.

Я плыву в Тополынтки. Небо надо мной 
густеет, перехлёстнутое голыми ветвями. Ве
тер уходит в вышину, солнечные лучи буравят 
мутноватую глубь, Опахивает волной винный 
дух преющего дерева. Тут же уступает друго
му горьковато-пьянящему запаху цветущего 
таволжника. которого отсюда ещё не видно.

Эти запахи! Они пуще воспоминаний будо
ражат память, кружат голову. Я начинаю вол
новаться, бестолково верчусь -  словно передо 
мной вот сейчас, сию минуту, раскроется тай
на, и я не переживу минуты, если упущу её.

Обгоняю запоздалую льдинку с вмёрзши
ми катышками заячьего помёта.

Подмытая где-то в верховьях берёзка плы
вет так давно, что уже выбросила, как флаг, зе
лёную веточку. Па кусочке коры сидит паучок- 
крестовик, сгорбившись от горя.

Осторожно задеваю кору веслом паучок 
вдруг оживает, цепляется за весло, прытко бе
жит по веслу в лодку.

Я смотрю на неколебимые, как колонны, 
тополя. Чёрные в обхват стволы поклёваны 
льдом, заскорузли от времени, и трудно пред
ставить, что в них, как и в плывущей, оторван
ной от земли берёзке, гудит пробудившаяся 
жизнь.

Откуда в наших таёжных и боровых краях 
эти тополя, эта удивительная роща, растянув
шаяся поймой реки на километры?

Далеко за рощей, на уклоне Пургипой гри
вы, высятся камни крепости, заложенной еще 
сибирскими первопроходцами. Молва доно
сит: защищаясь от набегов джунгарской кон
ницы, первопроходцы обнесли крепость вби
тыми в землю кольями. Колья были из чёрного 
тополя и принялись -  с годами образовалась 
роща. Я верил в эту легенду в детстве, хочу ве
рить в неё и сейчас, хотя опыт и подсказывает: 
тополя не могут жить так долго, а молодой по
росли здесь давно никто не видел.

Если завтра вскарабкаться повыше, в са
мый носок вон той рыжей скалки, то можно 
охватить взглядом всё: и синыо окрашенную 
тайгу, и блестсучие кондомские разливы до го
ризонта, и подковку железнодорожного мост а.

и совсем вдали сломы крепостных стен, и кри
вящиеся «крыш корою» приплюснутые квар
талы старого города.

А ещё, коль напрячь слегка воображение, 
можно увидеть золото крестов п зелёные ку
пола белокаменного храма, в котором когда-то 
венчался Достоевский.

Большая и трагическая любовь великого 
человека освятила эти. дорогие моему сердцу, 
окрестности. Вот что в такие минуты трогает 
и тихо, до горечи изумляет, будоража память и 
этим врачуя её. И забывается мудрый библей
ский совет хранить себя больше в молчании.

...Уездный Кузнецк, важный некогда фор
пост в оборонной линии южной Сибири, слыл 
уже захолустьем, дремотной Азией, когда в 
него занесло «унтера» Сибирского штрафбата 
Фёдора Достоевского, вчерашнего каторжни
ка.

Занесло же его туда «грозное чувство» к 
молодой женщине, белокурой красавице Ма
рин Исаевой. И «занесло» как нельзя вовремя. 
Позднее он признается безжалостно в письме 
к другу:

«Я увидел её! Что за благородная, что 
за ангельская душа. Она плакала, целовала 
мои руки, но она любит другого... Я провёл 
не знаю какие два дня, это было блаженство 
и мучение нестерпимые!.. Её сердце опять 
обратилось ко мне. Она мне сказала: «Не 
плачь, не грусти, не всё ещё решено; ты и я 
и больше никто! Я уехал с полной надеждой... 
Письмо за письмом, и опять я вижу, что она 
тоскует, плачет и опять любит его более 
меня!».

Но вот иаконец-то (наконец-то!) всё поза
ди. И ненавистный мундир штрафника с крас
ными погонами и красным тугим воротником. 
И унизительное (при его-то феноменальной 
мнительности!) соперничество с «мальчиш
кой». учителем приходской школы Вергупо- 
вым. И победа над ним! И мучительные поиски 
денег на свадьбу. И «пышное», многолюдное 
венчание в Одигнтрневекой белокаменной 
церкви, где «шафером по жениху» был не кто
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иной, как сам «соперник», учитель Вертунов 
(невероятно, необъяснимо, но факт). И долго
жданный, поистине выстраданный, отъезд в 
Россию.

Когда же, умиротворённый и счастливый, 
едет он в купленном им тарантасе с дремлю
щей на его плече женщиной, женой -  шепча: 
«Великодушная моя! Нежданная моя освободи
тельница!» -  он, могучий знаток человеческой 
души и прорицатель (недавно ещё утверждав
ший, что у  женщин чувство берёт верх даже 
над очевидностью здравого смысла»), -  он не 
знает, не догадывается, что в каких-то верстах 
позади, тем же ходом, следует «побеждён
ный». И что жена тайно шлёт ему записки: где 
они остановятся, где заночуют...

Эта жалкая комедийная коллизия находит 
продолжение в Твери, где Достоевскому раз
решено было жительство. А позже -  во Вла
димире...

Марья Дмитриевна уже серьёзно страдает 
нездоровьем. Несмотря на это, супруг её вы
нужден часто и подолгу отлучаться в Санкт- 
Петербург по своим литературным делам. 
Немного позднее -  и за границу, лечиться га- 
стейнскими водами и морскими купаниями 
(от эпилепсии).

В один из хмурых осенних дней, возвра
тившись из очередной длительной поездки, он 
чуть ли не в дверях комнаты, где лежит боль
ная жена, сталкивается лоб в лоб с ... учителем 
Вергуновым!

Можно себе представить изумление супру
га. Его великое потрясение и его праведный 
гнев!

Взбешённый, на грани эпилептического 
припадка, вбегает он к жене.

Та сразу поняла -  случилось ужасное...
Какие слова находит он, непревзойдённый 

словотворец?
Что та, которую он с малолетним сыном 

увёз от нищеты, от «поганого общества», от 
вечного прозябания в захолустной дыре, -  раз
мазала его как тряпку? Что сам он -  жалкий 
слепец, считавший её преданной, повенчанной 
женой?..

Неужели это о ней, боже мой, о ней, страст
но любимой, писал он, ещё живя в Семипала
тинске: «Вдруг слышу, что она дала слово 
другому, в Кузнецке, выйти замуж... Я был 
поражён как громом, я заметался, упал в об
морок и проплакал всю ночь... Я погибну, если 
потеряю своего ангела: или с ума сойду, или 
в Иртыш»...

А что же виновница этого некогда действи
тельно «страшного, грозного чувства»?

Чем могла ответить ему она, уже неизлечи
мо больная, только что простившаяся с люби
мым человеком, который любил её -  отчаянно

и безнадежно -  до последних её земных дней? 
Схитрить? Заломить руки в горьком покаянии? 
Пасть на колени?

Она была умной, горделивой, «с недюжин
ным интеллектом женщиной, не умевшей го
ворить против своего сердца» (слова Достоев
ского).

И она -  не то защищаясь, не то нападая, а 
скорее от смертельно невыносимой затянуто- 
сти узла, бросала ему в его искажённое «нерв
ною болью» лицо:

-  Да, я полюбила его! До нашего ещё вен
чания! И ты об этом знал!.. Если бы не нужда 
проклятая... руку толкнула... принять твоё по
даяние... У тебя нет сердца! Ни одна порядоч
ная женщина не могла бы полюбить бывшего 
преступника. Ты не человек -  дьявол...

Прижав к вдруг зарозовевшим губам пла
ток, она повалилась на подушки.

А его, задохнувшегося от горловых спазм, 
обожгло страшным ощущением: он снова на 
Семёновском плацу, на эшафоте, привязан к 
столбу, в глазах чёрная, могильная духота са
вана, и щелчки в морозном воздухе взводимых 
ружей отщёлкивают ему его последнюю пред
смертную минуту...

В своей книге воспоминаний об отце дочь 
Достоевского пишет:

«С растерзанной душой он слушал безум
ную исповедь жены... Он был охвачен ужасом 
перед Марьей Дмитриевной, покинул её и бе
жал в Петербург, где искал утешения у бра
та Михаила... Ему было сорок лет, и он ещё 
не был любим...».

И тут припоминается -  и совсем некстати! 
-  что в это самое время у него полыхает эмо
циональнейший, на грани фола, роман с юной 
взбалмошной «нигилисточкой» Полинькой 
Сусловой, начинающей писательницей, из ро
мантического загранпутешествия с которой он 
только что вернулся (и которая, к слову, опуб
ликует в своё время книгу «Годы близости с 
Достоевским»).

Парижское письмо Достоевского затрону
той поры -  к Варваре Дмитриевне, старшей 
сестре его жены:

«Напишите мне, голубчик, обо всём, что 
знаете и что услышите о Марье Дмитри
евне. Беспокоюсь я ужасно и сердечно об её 
здоровье. Дай ей Бог лучшего!..».

И следом, уже из Турина (сентябрь 1863 
года), горькое сетование брату Михаилу на то, 
что в очередной своей встрече с рулеткой он 
«проигрался весь, совершенно, дотла». На что 
брат Михаил довольно логично ответил ему: 
«Как можно играть дотла, путешествуя с тем, 
кого любишь?». (Хотя мог бы, кажется, по
зволить себе по-братски съязвить: ...и когда 
дома больная в чахотке жена...)
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Комментировать сне я не в силах, ибо «при- 
липе язык к гортани моей»...

5 апреля 1864 года.
Достоевский Михаилу:
«...Вчера с Марьей Дмитриевной сделал

ся решительный припадок: хлынула горлом 
кровь и начала заливать грудь и душить...

Все мы были около неё. Она со всеми про
стилась, со всеми примирилась, всем распоря
дилась... умирает тихо, в полной памяти...»

И в тот же день, вечером:
«Милый брат Миша.
Сейчас, в 7 часов вечера, скончалась Ма

рья Дмитриевна и всем вам приказала долго 
и счастливо жить (её слова). Помяните её 
добрым словом. Она столько выстрадала 
теперь, что и не знаю, кто бы мог не при
мириться с ней...»

Так вот. Сдержанно. Без слезы. Смиренно. 
По-христиански. У великого человека и семей
ная драма умеет быть великой.

(Из книги: «Владимир Мазаен. КРУТИЗНА»),

Друг Шарик.выходи -  побегаем!
Длинное бревенчатое здание турбазы стоя

ло на берегу Томи, в полукольце густого пих
тарника. Было осеннее межсезонье, начало 
ноября, и турбаза пустовала. Мы с товарищем 
приехали сюда, чтобы провести тут. в безлю
дье, несколько дней отпуска, побродить с ру
жьём, как говаривал мой товарищ, расслабить
ся па лоне.

Ночами уже прижимали крепкие замороз
ки, по реке шла шуга. Но снега не было, и про
мёрзшие травы хрустели под сапогом, точно 
рыбьи кости.

Комендант базы жил в отдельном домике, 
и когда мы предъявили ему путёвки, он участ
ливо сказал:

Ребята, вы там околеете, на одну печку 
работать будете. Поселяйтесь у меня. Не бой
тесь не стесните, да и мне веселее. Два меся
ца живых людей только издали вижу.

С нами была молодая собака по кличке 
Онега, благородной и редкой у нас, в Сибири, 
породы русской борзой. Сгорбленная и сухая, 
на высоких лапах-ходулях, с узкой щучьей 
мордой, она невольно останавливала внимание 
всякого, кто взглянет на неё (когда мы шли по 
посёлку, одна женщина воскликнула: господи, 
коромысло какое!).

Взросла Онега в городской квартире, под
вергаемая мытыо в ванне с шампунем «Фея», 
никогда не знала холода, и теперь сквозь бе
лую шелковистую шерсть её (надо сказать, 
очень красивую) кое-где нежно просвечивала 
кожа. Поджарое брюхо вообще было голым и 
розовым, как телячье вымечко.

У Онеги также был паспорт с фотокарточ
кой и длинным списком родословной, и по
меткой, что один из прадедов её участвовал в 
съёмках фильма «Война и мир», или что-то в 
этом роде, уж не помню.

Словом, мы сразу честно предупредили хо
зяина дома: собака не может ночевать на ули
це. Мой товарищ, владелец этой титулованной

животины, заверил, что Онега чистоплотна, 
как княгиня-аристократка, н что она будет 
знать определённое место для спанья -  под его 
раскладушкой. На том и порешили.

Надо сказать, у хозяина тоже имелась со
бака. Так себе собачонка, рядовая дворняга, 
с репьями на хвосте. Будка её из щелястого 
консервного ящика, накрытого сверху куском 
старой плёнки, стояла в углу двора. И кличка у 
дворняги была проще некуда - Шарик.

Пока мы разговаривали с хозяином, пока 
заносили свои рюкзаки, располагались, Онега 
и Шарик неожиданным образом сдружились. 
Возможно, на принципе единства противопо
ложностей.

Когда я вышел из дому, обе собаки носи
лись вокруг двора - играли в догоняшки. Оне
га. засидевшись в городе на поводке, бегала 
сейчас, вскидывая свои костыли, с визгом и 
радостью, с необыкновенным ощущением 
свободы и безнаказанности. Шарик же. для 
которого личная свобода была элементарной 
вещью, бегал не столько из внутренней необ
ходимости (это было видно по морде), а скорее 
из чувства гостеприимства и уважения к бла
городной компании.

Позже я видел их у замёрзшего ручья, в го- 
лизне тальниковых зарослей. Шарик вёл за со
бой Онегу, беспрестанно над чем-то замирая, 
нюхая. Несомненно, знакомил со своими мест
ными секретами. Долговязая гостья при этом 
нависала над мелкорослым другом в виде эта
кого вопросительного знака, ибо для неё даже 
пора какой-нибудь бросовой полёвки была 
чрезвычайно интригующей и неразрешимой 
загадкой.

Увидев по ту сторону ручья, на стогу, стре
кочущую птицу, Онега в восторге иервооткры- 
тня кинулась туда, по вдруг поскользнулась на 
льду и больно проехалась рёбрами по застру
гам, совершенно неприлично болтая в воздухе 
лапами. С обидчивым повизгиванием верну-


